东拉西车|像你这样的人,根本不懂怎么开车!


“像你这样的人根本不懂怎么去驾驶一辆汽车 , 在你真正懂得驾驶之前 , 我不会跟你讨论汽车” 。
别急眼 , 这句话并不是针对你的 , 虽然你确实也不懂开车 。
人为什么开车? 18年前 , 丰田章男从美国返回日本 , 碰到丰田首席试车手成濑弘时 , 猝不及防吃了这么一个瘪 。 这位丰田家族的“皇长孙”当时已经年过40 , 刚刚从丰田一家美国子公司副总裁任上“挂职锻炼”归来 , 高升一步进入了丰田董事会 。
丰田章男酷爱开车 , 小时候的梦想是当一名出租车司机 , 就因为这是一个能天天开车的职业 。 他自诩车技过人 , 手持高级别驾照 , 又在公司身居要职 , 不成想到了40多岁 , 还让手下的试车手鄙视到这个地步 。
东拉西车|像你这样的人,根本不懂怎么开车!
本文图片
丰田章男从小热爱驾驶
敢当面教训公司高管 , 成濑弘当然也不是等闲之辈 。 1963年进入丰田汽车公司后 , 他从一个技工做起 , 通过非凡的驾驶技能一步步成为丰田的首席试车手(master driver) , 丰田的试车手体系是他一手培养起来的 。 首席试车手是什么概念?如果丰田是一个厨房 , 他就是厨师长 , 丰田每款车是什么“味道” , 最终都由他说了算 。
东拉西车|像你这样的人,根本不懂怎么开车!
本文图片
成濑弘是业内公认的大师级试车手
成濑弘无疑是一个驾驶奇才 , 悬挂上一个橡胶垫片厚度增加两毫米他都能捕捉到驾驶感觉上的差异 , 这种对于汽车动态表现的敏锐非常人所及 , 他也被尊为“殿堂级的试车手” 。 他参与开发了丰田历史上那些著名的运动车型 , 2000GT、AE86、Celica、MR2、Supra、Atezza等 , 还是雷克萨斯超跑“LFA教父” 。
成濑弘对丰田章男说:“像你们这样身居高位的人 , 连最基本的驾驶都不懂 , 却钻进车里说三道四乱评论一气 , 这实在是让人烦 。 ”说罢又觉得孺子可教 , 接着表态:如果想学开车 , follow me 。
东拉西车|像你这样的人,根本不懂怎么开车!
本文图片
在成濑弘言传身教之下 , 丰田章男真正学会了“开车”
丰田章男是一个被家族企业耽误了的赛车手 , 长辈出于安全考虑 , 反对他参加赛车活动 , 而公司高层也觉得赛车与他的身份不符 。 拜在成濑弘这位超一流师父门下后 , 丰田章男的赛车梦重新燃烧起来 , 随着在公司地位的不断爬升 , 他终于可以靠权势去力排众议 , 2007年 , 时任丰田汽车副社长的丰田章男开始参加赛车 , 当时已经年逾五旬;在他2009年升任社长以后 , 更是力推丰田参加WRC和各种耐力赛事 , 他本人每年也会有几次亲自下场 , 在赛道上驰骋搏杀一番——现年64岁的丰田章男仍在享受飞驰人生 , 就在上个月 , 他驾驶GR YARIS赛车在富士24小时耐力赛中和队友一起捧得奖杯 。
2010年 , 在德国纽博格林赛道上测试雷克萨斯超跑LFA时 , 成濑弘因车祸不幸离世 , 丰田章男痛失师长 , 亲自接过了首席试车手的职位 。
丰田章男担任首席试车手已经10年了 , 这个“厨师长”靠自己的感觉来决定什么是“丰田的味道” , 什么是“雷克萨斯的味道” 。 这种“味道”无从量化 , 没有成文的规则 , 各种测试数据也毫无用处 , 唯一能依赖的只能是首席试车手瞬间的直觉 。
直到现在 , 丰田章男还没有找到合适的人选来替代自己 , “在丰田汽车公司 , 还没有第二个人能做这件事” 。
丰田章男在公司的声望和权势正值巅峰 , 刚刚结束的北京车展上 , 无论是丰田展台还是雷克萨斯展台 , 无论是日方还是中方的高管 , 都在发布会上高频提到“丰田章男社长”和他的种种指示 。 其中一句名言是:“人为什么坐车 , 为什么驾驶 , 求得这个答案就是雷克萨斯的使命 。 ”


推荐阅读