江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

飞地APP|安妮·卡森访谈丨我们读诗的理由，不因为其智慧，而在于分解智慧( 六 )


埃特金：你的意思是 ， 你在告诉我你觉得自己是恶吗？
卡森：这或许是另外一回事 ， 可用更加夸张的方式去描述它 。 当我试图使自己冲击到某种更好的思索中时 ， 恶与善便是我时不时会用的一些术语 。
埃特金：在《红的自传》中 ， 我想到格里翁是恶 ， 是怪物 。 这是他自己的一种自我状态 ， 它不来自其他人 。 同样 ， 你用你自己这个概念看来是对的 。 我想知道其出处 。 部分回答显然可以在“流言蜚和欲望”中探索到 。 这个观念意味着女人是被——
卡森：玷污的 。
埃特金 ：被玷污的 ， 无法容纳的 ， 她们流向了一切 ， 她们有洞穴 ， 你总是可以把她们隐藏起来 ， 或者她们也将会大量泛滥 。
卡森：一泻无余 。
埃特金：这只是历史层面的回答 ， 还有个人的见解吗？
卡森：我不知道 。 我写格里翁这个故事 ， 因它是那种畸形的巨怪 ， 虽然有点陈词滥调 ， 但我们都认为我们是怪物 。 而这必须和性别联系起来 ， 即使我不清楚为什么会逐渐变成女性认为的那样：怪物 。
飞地APP|安妮·卡森访谈丨我们读诗的理由，不因为其智慧，而在于分解智慧
本文插图

?John Miller丨Lelant Beach, New Moon
埃特金：在《解构创作》中 ， 你把萨福 ， 玛格丽特·波蕾特和西蒙娜·薇依这些人物描述为作家 ， 她们的作品就是一种表达自我 ， 宣传自我的行动 ， 但你也解释说她们都在试图逃避自我 。 在《未遗失的朴素》中 ， 提出了 这个令人费解的问题 。 在这点上你说过：“在我的作品中 ， 有太多的自我 。 ”那你的作品种类——诗歌、随笔、戏剧、学术著作、教学——就是一种试图用拳在自我的墙上打开窗户的方式吗？
卡森：我没这么说过 。 我只是说 ， 这有可能是一个可以避免从一种自我定义到另一种所拥有自我的方式 。 通过做不同的事来避免被定型为一种人物角色 。
埃特金：几年前 ， 你让大学生来表演《解构创作》中的戏剧 。 为什么你会让完全业余的演员表演？
卡森：向人们介绍极其陌生的事物令人陶醉 。 总之 ， 我觉得如果我不喜欢它 ， 那我就不会深入教学 。
埃特金：教学对你的创作有怎样的影响？
卡森：它会构建我的生活 ， 会让人们谈论 ， 从而变得理智 。
埃特金：在《未遗失的朴素》中 ， 你认为最好让学术作品变得无私 ， 但后来你又摒弃这种想法 ， 而认为你最好的学术作品是来自自我的封闭的美学空间 。
卡森：我领教过学术问题的客观报道 ， 它是学术的理想状态 ， 而我自己在追求这种学术 ， 我从没发现那种可能性 。 如果不思考我自己 ， 那我就不会知道那种想法 。 还有 ， 我不确定那是否会成为我的一种伤害或成为人的一种伤害 ， 因而我断定我会承认后者 。 如其所是 ， 我的学术具有很强烈的主观意识 。 但由于我把它当做一个问题 ， 所以我会持续不断地努力搭建这种主观的自我和读者之间的关系 。 它虽然是一种私人想象 ， 但时而也带领读者进入这种想象中 。
埃特金：我记得在不久前 ， 那时你不会让人们严肃对待你的作品 。 你过去常说 ， “在我死后 ， 我会出名十五分钟” 。 接下来几年里 ， 这一切都变了 ， 还有我想知道 ， 这给你的生活和工作有哪种影响 。
卡森：其实没起太大影响 。 如果在机场被高兴遇见 ， 我会那样说 。 在写作中显然没有很大影响 ， 而且 ， 除了我觉得我可以更自由地做我想做的好事或坏事 。 往好的讲 ， 这是一个探索空间；往坏的讲 ， 我不确定人们是不是真的会和以前一样的方式来考虑评价我 。 这种评价不会是空白的 ， 而是现成的 ， 无论你是否达到那种程度 ， 评价已经在那里了 。 等你进入那个空间时 ， 它已更改 。
飞地APP|安妮·卡森访谈丨我们读诗的理由，不因为其智慧，而在于分解智慧


推荐阅读


上一篇：九州心理|身心健康的秘诀——控制感

下一篇：上海静安|尊老爱幼、待人无私、懂得分享……你家的家风家训是什么？快“亮”出来→