文学报|当左拉开启新的写作方法时，他毫无察觉将广受读者欢迎以及被雨果、福楼拜批评 | 此刻夜读( 三 )
本文插图
书中主要人物是真实的 ， 都来源于生活 。 其中绮尔维丝是左拉最为成功的创造 。 绮尔维丝是小说中最美丽、最动人 ， 也是最复杂的一个人物 。 她是民众中的一个女人 ， 但不是唯一的女人 。 在民众中的其他女人身上存在着许多特点 ， 使得人们很容易把她们和绮尔维丝区别开来 。 绮尔维丝是勇敢的 ， 然而也是软弱的 。 而正因为她具有这样复杂的品格 ， 才成为一个具有典型意义的人物 。 在绮尔维丝之前 ， 已经有一些民众的女人偶尔出现在小说里了 ， 但是 ， 都局限于报刊小说中 。 绮尔维丝是真实的 。 《小酒店》在人物塑造方面 ， 如同《萌芽》在小说题材方面 ， 都属于全新的类型 。 创造绮尔维丝和《萌芽》的启示者是共同的 ， 那就是民众 。 通过绮尔维丝 ， 左拉清醒地意识到 ， 《小酒店》的艺术力量就在于它的主题的新颖 。 通过这个贫民区的勤劳的包法利 ， 体现出了工人阶级在人们为他们提供的恶劣生活条件下 ， 不得不忍受的各种各样的屈辱和堕落 。 《小酒店》叙述了人们的卑微行径：古波抵不过酒的诱惑 ， 绮尔维丝经受不住异性温存的引诱 ， 以及朗蒂埃天生的卑污等等 。 在左拉看来 ， 造成这种堕落的原因在于社会制度 。 但是这一点 ，
他并没有像在后来《萌芽》里那样明确地指出 。 因此 ， 《小酒店》一发表 ， 即遭到误解 。 左拉曾经想过 ， 为了与这部描写穷苦人的小说相对照 ， 再写一部描写有产者的小说 。 然而他过高地估计了读者的记忆力 ， 他的《家庭琐事》发表得太迟了 。
冬天在一天一天地过去 。 他在设计情节 ， 思考结局 。 他长时间地琢磨着......
本文插图
小说的初稿虽已完成 ， 然而左拉并无成功的信心 。 他说：“如果这本书能印上十次 ， 我就喜出望外了 。 ”当时 ， 左拉常和—个名叫“相互解剖”的学生小组保持来往；参加这个小组的多是研究达尔文、利特雷、白洛嘉和斯宾塞的学生 。 左拉一直保持从阿歇特书局工作时开始的自己做广告的习惯 。 这一次 ， 他又在报纸上为自己的作品做广告了 ， 并且强调指出：“该书就酒精中毒引起的病症、异常、过度兴奋等对遗传性神经病进行了深入的研究 。 ”这样一来 ， 引起了医科学生们的极大兴趣 。 他们出面鼓励《公益报》主编伊夫·居约发表这部新奇的小说 。 居约熟悉左拉以及他写的戏剧评论 ， 他认为左拉的文笔粗俗 ， 所以发表与否尚在犹豫之中 。 《公益报》的老板是梅尼耶 ， 是一个咖啡商人 ， 一个开明的资本家 。 他决定接受左拉的《小酒店》 ， 付酬金一万法郎；这在当时是相当可观的数字！
一八七六年四月十三日 ， 《小酒店》开始在报上刊载 ， 不久即遭到抗议 ， 而且抗议愈演愈烈 ， 持久不绝 。 由此看来 ， 左拉的这部小说具有何等的冲击力量！
......
本文插图
[法国] 左拉 / 著
王了一 / 译
上海三联书店2014年
一八六九年五月二十一日 ， 雨果把他的《根西岛之声》赠送给左拉 ， 上面的题词是：“给埃米尔·左拉先生 ， 以示诚挚的谢意 ， 并对您寄予崇高而坚定的期望！”同时写信给左拉 ， 说：“我善辩的、亲爱的同行 ， 我在读您的作品 ， 今后我将重读这些作品 。 一部作品能使人反复阅读 ， 这就是成功 。 您的作品画面坚实 ， 色彩清新 ， 有立体感 ， 真实而富有生活气息 。 请您更加深入地进行探索 。 紧握您的手 。 ”
然而 ， 雨果却不喜欢《小酒店》 ， 他写道：
这是一部坏书 。 作者恣意把穷苦人的苦难和卑污疮疤公诸于世；无可否认 ， 这是真实的 ， 将来也还将如此 。 我也知道这些 ， 因为我也曾经遭受过各种磨难 。 但是 ， 我不愿意人们将这些写入作品 ， 变为茶余饭后的谈资 。 您没有权利 ， 您没有把不幸赤裸裸地暴露给众人的权利 。 那么 ， 在《悲惨世界》中 ， 我为什么不惧怕表现苦难和耻辱呢？因为我以一个罪犯和一个妓女为我小说里的人物 ， 我写这部书的指导思想是把他们从卑劣的境况中解救出来……我深刻地描写这些苦难 ， 其目的是想使它软化 ， 是想医治它 。 我是以一个道德家、一个医生的身份来描写它的 。 我反对有人以冷漠的或者是好奇的态度把苦难写入作品 。 任何人都没有这种权利 。
推荐阅读
- 文学报|童末：有意义的写作是在对生命之敌的不断辨认中完成的
- |无私奉献 科学报国|北京协和医院内科援藏援疆代表座谈共话家国情
- 北洋军阀史研究|新刊：《武汉大学学报》2020年第6期目录
- 浙大学报英文版|罗氏沼虾蜕皮过程中释放的氨基酸组分是引发同类残杀的因素？
- 文学报|诺奖作家马哈福兹“开罗三部曲”新版推出：他为何视小说为“狡猾”的艺术？| 此刻夜读
- 文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
- 文学报|让全球读者好奇的“匿名作家”，通过无数“碎片”拼凑出最真实而锐利的表达 | 此刻夜读
- 文学报|小说带来的乐趣无穷，这些伎俩技巧仅是万中之一 | 此刻夜读
- 文学报|新世纪文学二十年：小说、诗歌与非虚构进入当下现场的秘径还有哪些可能？
- 文学报|两百余位作家的灵感，他们曾避开的“陷阱”或许是当下作者以为的“捷径” | 此刻夜读