江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读


北京联盟_本文原题：她是诗人隐士 ， 只赚取一只小鸡的钱 ， 以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
本文插图

Mary Oliver ， 1935-2019
去年1月17日 ， 诗人玛丽·奥利弗因病逝世后 ， 这位晚年生活低调的普利策奖诗人被一众作家同行及不同行业名人持续纪念 ， 足见大家对她的喜爱 。
在近七十年的写作生涯中 ， 奥利弗坚持了一种孤独而专注的生活方式 。 她将物质需求降到最低 ， 小心翼翼地回避了任何一种世俗意义上的职业追求 ， 以此保证身心的最大自由 。 她说 ， “如果你愿意保持好奇心 ， 那么 ， 你最好不要追求过多的物质享受 。 这是一种担当 ， 但也是朝着理想生活的无限提升 。 ”她最需要的是“独处的时光 ， 一个能够散步、观察的场所 ， 以及将世界再现于文字的机会 。 ”普林斯顿为她提供了她所需要的隐秘生活 ， 使她得以在一种不受干扰的情形下写作 。
她也拒绝加入诗歌圈子 。 她认为诗歌圈子由众人组成 ， 加入其中往往意味着要去迎合众人的口味 ， 尤其要迎合组织者的口味 ， 这必然会损坏一个诗人独特的个性 。 “从没有一个时代像今天这样 ， 有如此多的机会、可以让一个诗人如此迅速地获得一定的知名度 。 名声成为一种很容易获取的东西 。 到处都充斥着杂志、诗歌研究中心、前所未有的诗歌研讨会和创作协会 。 这些都不是坏事 。 但是 ， 这些对于创作出不朽的诗歌这一目标来说 ， 其作用微乎其微 。 这一目标只能缓慢地、孤独地完成 ， 它就像竹篮打水一样渺茫 。 ”
文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
本文插图

晚年时 ， 奥利弗开始面向求学者开授诗歌教学的系列课程 。 以一位亲身践行诗意生活、亲身从事诗歌创作的经验 ， 将自己一生的智慧与常识熔注进一本叫做《诗歌手册》的书 ， 从声音、意象、诗行、节奏等等方面 ， 深入浅出地讲述了一首诗是如何写出来的 ， 讲明了和音乐、美术等艺术形式一样 ， 诗歌也可以 ， 甚至是应该需要技巧的学习与练习 。 此外 ， 她本人也极为认同中国传统文化 ， 在诗歌中多次以直描或隐喻的方式提及了中国传统诗人 。
今天夜读 ， 进入这本《诗歌手册》 ， 奥利弗用一生践行了这样一种创作观：不必“生”为一位诗人 ， 人可以通过修习“成为”一位诗人 。
文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
本文插图

天才是长久的耐心
诗是坦诚的信仰
没有人能告诉你 ， 怎样开始创作才是最好的方式 。 对有的诗人而言 ， 打一个小盹儿可能是有用的；片刻的走神 ， 倾听内心“诗性的声音” ， 也是值得期待的 。 对我而言 ， 在散步中创作是与之类似的方式 。 我慢慢地走 ， 没有任何特定的目标 ， 但这种行走总是能帮助我的诗歌产生 。 我常常终止于静静地站立 ， 在随身携带的小本上写下诗 。
对你而言 ， 打盹儿和散步都不一定有用 。 但肯定有某种方式是最适合你的 ， 关键是你要尝试不同的实践或安排 ， 直到你找到对你有帮助的方式 。
尤其是当写作者刚刚开始时 ， 不仅要强调他们正在写什么 ， 还要强调创作过程 。 一个成功的研讨班意味着 ， 其中的成员没有人会认为“写作者的障碍”是需要优先考虑的主题 。
文学报|她是诗人隐士，只赚取一只小鸡的钱，以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
本文插图

威廉姆·布莱克说 ， “我不羞愧 ， 不担心 ， 也不反对告诉你你理应知晓的 。 我在来自天堂的启示者的指引下 ， 夜以继日 。 ”
年轻的时候 ， 我决定不做老师 ， 因为我非常喜欢教书 。 我认为我应该成为一个真正的诗人——即是说 ， 我能尽我所能写出最好的诗——我应该节省我的时间和精力去进行创作 ， 将创作作为我每天的工作 ， 除此 ， 我不应该做任何其他感兴趣的事情 。 多年以来 ， 为了谋生我从事了许多职业 ， 但我可以肯定地说 ， 没有一种职业是有趣的 。


推荐阅读


上一篇：浙大研究生|Psycshorts | 千元大奖已就位，就等为心理学代言的你！

下一篇：中国青年网|畅想未来出行场景 90后在线“种草”