活字文化|中国需要更多像他一样的文艺青年( 四 )
陌生之地总会带给我精神的穿越:回到过去 , 去到未来 。 沉入地心 , 或者飞向太空 。 短暂的出走会让我和自己固有的生活告别 。 离开熟悉的朋友 , 离开说来说去好多年的话题 , 离开自己的专业 , 离开自己深信不疑的精神系统……出走是自我叛逆的契机 , 让自己流动起来 , 悬浮起来 , 倒置起来 , 让自己颠覆自己 。
就像现在 , 风沙中的敦煌让我想到了《国际歌》 。 但在当地制片老何的车里 , 放的却是凤凰传奇的音乐 。 我们一路往嘉峪关的方向开 , 要找一片雪山下的戈壁 , 那里有绿皮火车通过 。 老何一直埋怨我搭错了飞机:嘉峪关也有机场 , 为什么不在那里落?那样可以节约300公里的路程 。
老何不知道 , 我是信马由缰的心态 , 目的地不是最重要的目的 。 一路穿越“瓜洲”、“玉门” , 这些古诗词里出现的地名依然是现实的存在 , 除了一条细线一样伸向远方的高速公路 , 以及偶尔驶过的通勤火车 , 人类并没有在这里留下太多的痕迹 。 沙漠里依旧是一片孤城 , 天空中应该还是当年明月 。 只有在广阔中行走过 , 才能知道人的渺小 。 只有在历史中神游过 , 才能知道人生的短暂 。
本文插图
贾樟柯执导电影《三峡好人》剧照
行走和遐想 , 会帮我们清空身外之物 , 发现自我之小 。 持续的学习和思考 , 一直在帮助我压抑自我的膨胀 。 知道真理不容易在手 , 也就不再强词夺理 。 知道万物有灵 , 也就不再唯我独尊 。 一点一点 , 是持续的行走、读书、思考 , 让我变小 。 是的 , 只有谦虚才能帮我保留体面 。
在一片戈壁上我们找到了雪山前的铁路线 , 副导演秋森和同事佳欢纷纷用手机定位 , 希冀摄制组来拍摄的时候可以准确到达 。 老何看着他们 , 然后搬了块石头扔到我的脚下 。 这是他在戈壁滩上的定位方法 。 你如何区别这块石头和十公里外的另一块石头?你会记得它吗?
老何对着我笑 , 他说:你放心 , 这是我的方法 。
我相信他 , 就像我记得写每一句话 , 写每一个词时的心境 。 这些文字犹如老何丢在戈壁上的石头 , 告诉我去过何处 , 身在何方 。
本文插图
贾樟柯执导电影《山河故人》剧照
推荐阅读
- 赳赳说中国|中餐的一个陋习会传播病毒,你知道么?
- 本市文化|书法家刘建民作品欣赏《登鹳雀楼》
- 中国中医科学院门诊部|一勺猪油竟然能改善十几种小毛病,有哪些功效和禁忌?
- 汽车|创新让解放国六重型车领先同行业 | 中国汽车报
- 旅游|中国最“憋屈”的省份,因为名字的原因,常被误认为是一座城市
- 美妆|可直邮中国的美妆护肤品牌清单出炉,马住回国海淘超省心!
- 生肖文化|在闰四月,运势扭转乾坤,有幸运之神辅助,升官发财的3个属相
- 币圈卫道士|百万级TPS的CBase公链就是为中国韭菜量身打造的
- 文化纵横|潘岳: 对文明“根性”的严重误解, 是今天中西之争的最大问题 | 文化纵横
- 中国国家地理|孕育中国第一个国家公园的它,还是美景制造机