秘密|《莫恩先生的悲剧》:隐藏着《洛丽塔》日后出现的心理秘密

写有《洛丽塔》的纳博科夫一般被认为是美国作家,但是实际上,他更应该被认作是俄罗斯作家。
 秘密|《莫恩先生的悲剧》:隐藏着《洛丽塔》日后出现的心理秘密
文章插图
纳博科夫
他出生于1899年,18岁的时候,俄罗斯爆发十月革命,纳博科夫离开故乡俄国,从此流亡在德国,后移居美国。他是无根的,所以,他以美国为背景写作文学作品时,会挑选一个触犯人类道德底线的题材——《洛丽塔》,也许小说里的狭邪成分,才能够表达他对一个异域文化难以接受而另辟蹊径的放肆挑战。
他在出逃俄罗斯之后,流亡在德国期间,出于谋生的需要,写了许多剧本,其中就包括1924年写出的戏剧《莫恩先生的悲剧》,当时发表过第一幕,但全剧并没有完整面世。直到1997年,该剧才在俄罗斯的文学刊物上全文刊出。
 秘密|《莫恩先生的悲剧》:隐藏着《洛丽塔》日后出现的心理秘密
文章插图
秘密|《莫恩先生的悲剧》:隐藏着《洛丽塔》日后出现的心理秘密】而值得注意的是,从中文译本来看,全剧还有部分的遗失,特别是关键的段落,对人物的命运产生逆转效应的段落的丢失,对整个剧本的逻辑链条是致命的。比如,在最后一幕中,莫恩先生为什么会自杀,剧本就差了一段重要的转圜情节,导致莫恩为什么从开始的志得意满地做着王者归来的准备,突然之间来了一个选择的逆转,是什么让他看破了红尘,重新选择了自己的命运?
剧本在这里有一个重大的缺口,从而导致了一个令人觉得非常遗憾的盲点(P192处,有一个“这些诗行在俄文原本中遗失”的巨大遗失)。
莫恩在萌生自杀念头的时候,剧本前面交待了他的身边宠臣艾德明,提到了一句“她也对我撒谎”,随即莫恩就问“谁撒谎”,关键的地段是下面没有了。这个她是谁?
 秘密|《莫恩先生的悲剧》:隐藏着《洛丽塔》日后出现的心理秘密
文章插图
《洛丽塔》剧照
从前面的剧情交待来看,艾德明曾经与莫恩的情人米迪亚抛弃权位丧失、四处逃难的莫恩,双双私奔,但剧本没有交待米迪亚的去向,也没有提及与她一起出走的艾德明又是如何回到莫恩身边的。可以看出,米迪亚是一个非常重要的推动情节的人物,因为她是勾连国王与起义者之间的一个重要纽带,整个戏剧,正是通过她的存在,才让本来没有任何关系的庙堂上的君王与推翻他为已任的造反者之间发生了联系。
在这里,不由生发出一点感慨。历史中的女人,正像是一枚自由电子,她们穿行在男人的空档里,不知道她们将会定位在哪里,也许她们的起点低的令人不可思议,但突然之间,她们却可以高居到历史的峰巅。男人的飞行路径有着明显的轨迹可寻,而对于女人来说,那只能用一种电子的跃迁来比拟。
《洛丽塔》剧照
本剧中的米迪亚就起到了让两块敌对的板块发生了关联的巨大作用。她本来是流亡造反派加纳斯的妻子,后来加纳斯被国王流放,她一人在家,孤守空房,国王莫恩冒充诗人,出席了她的派对,她立刻投入到国王的怀抱之中。之后,革命者攻占了王宫,米迪亚伴随失势的国王莫恩,避居山林。此刻的莫恩既无权势,也无风度,意志消沉,不修边幅,米迪亚的爱意顿失,转而对忠心耿耿的艾德明欣赏有加,一个接吻,便融化了女人如水的爱心,转而跟随艾德明抛弃了毫无魅力的国王。
但国王时来运转,革命者被民众唾弃了,他又可以重返王宫了,然而此时的莫恩却选择了自杀,而在这之前的几十秒内,他还承诺为那些遭受革命屠戮的贵族提供安居乐业的居所,是什么导致莫恩精神崩溃?
现在这一个不完整的剧本,只能从字里行间去忖度莫恩的悲剧的最终原因了。这是没有办法的事。毕竟作者的这个剧本不是一个最终的完稿,作者生前也没有拿出来发表,只是在作者死后,才发表在俄罗斯的刊物之上。这个作品,更像是一度时期“白银时代”的文学在俄罗斯卷土重来一样。


推荐阅读