中原作家群|阿来:连语言都不好,即使作品能红极一时,也不会传之久远|名家谈创作


北京联盟_本文原题:阿来:连语言都不好 , 即使作品能红极一时 , 也不会传之久远|名家谈创作
来源:中华文学选刊杂志(微信公众号) | 阿来 傅小平
【中原作家群|阿来:连语言都不好,即使作品能红极一时,也不会传之久远|名家谈创作】中原作家群|阿来:连语言都不好,即使作品能红极一时,也不会传之久远|名家谈创作
本文插图

阿来:藏族 , 1959年生于四川阿坝藏区 。 著有诗集《棱磨河》 , 小说集《旧年的血迹》 《月光下的银匠》《蘑菇圈》 , 长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》《云中记》 , 非虚构作品《瞻对》《大地的阶梯》 , 散文集《大地的语言》等 。 曾获茅盾文学奖、鲁迅文学奖 。 现为四川省作家协会主席 。
中原作家群|阿来:连语言都不好,即使作品能红极一时,也不会传之久远|名家谈创作
本文插图

傅小平:祖籍浙江磐安 , 1978年生 。 著有对话集《四分之三的沉默》《时代的低语》 , 随笔集《普鲁斯特的凝视》等 。 曾获多种新闻类、文学类奖项 。 现供职于上海报业集团文学报社 。
中国当代文学都不怎么重视语言 , 讲来讲去就是主题、结构 , 太表面化了
傅小平:说你是全能型作家或许不够严谨 , 但你确实在各个文学领域都有建树 。 毫无疑问 , 你的创作实绩主要体现在小说上 , 但你也写了大量用你自己的话说是“在诗歌与小说之间”的散文 , 写了不少带有评论性的演讲、序跋等文字 , 还写了《西藏的天空》《攀登者》等电影剧本 。 对你创作履历有所了解的读者 , 应该知道你早年是个诗人 , 写了不少诗歌作品 。 虽然你后来不写诗了 , 但要谈论你整体的创作 , 却离不开谈论你的诗歌 。 因此想知道 , 诗歌在你整个创作生涯中处于什么位置?现在回想起来 , 写诗这段经验对你后来写作有何重要性?
阿来:这段经验对我很重要 。 我从1982年开始写诗 , 写了七八年吧 , 主要是解决语言问题 。 我有藏语的背景 , 又用汉语写诗 , 对两个语言体系有比较 , 我就发现汉语有一个优势 , 就是从诗歌、从《诗经》开始 , 抒情言志的传统就没中断过 , 它还由此发展出一整套修辞 。 它的总体成就是超过叙事文学的 , 诗歌可以叙事 , 同时还能抒情 , 在叙事、抒情兼顾的同时 , 还蕴含了一个象征隐喻的体系 , 这个体系庞大 , 但汉语诗歌的表达非常凝练 , 非常丰富 , 非常含蓄 , 字词都有多义性 , 这个多义性也不是单一 , 而是多重的 , 也就是说 , 有些意义是随着时间推移不断叠加上去的 。 在《诗经》里 , 这个字、这个词 , 是指的这个意义 , 到了汉赋、唐诗里又可能多了几层意义 。 只要我们有点文化 , 读诗的时候 , 读到这些字词 , 就会联想到多重意义 。 所以经过不断累积 , 汉语就越加有多义性 , 也越加有表现力 , 这是别的语言 , 包括欧洲那些语言都很难达到的 。 你读过中国诗歌 , 读过李白、杜甫后 , 再去读雪莱、拜伦 , 就会觉得他们的诗是白开水一碗 。
傅小平:这会不会和经过翻译必然会流失一些东西有关 。 都说诗歌不可译 , 李白、杜甫的诗歌 , 要是被翻译成其他语言 , 或许也只是白开水一碗 。
阿来:我觉得不是 , 是他们的语言不具备这样的特点 , 他们的诗表达是单向的 , 叙事就是叙事 , 抒情就是抒情 。 上一段是叙事 , 抒情就得另起一段了 。
傅小平:但西方文学本就长于叙事 , 要求西方诗歌也像中国诗歌一样抒情言志 , 未免有些苛刻 。 中国诗歌在叙事上就明显不如西方诗歌嘛 。
阿来:所以 , 西方诗歌还是有自己的优长之处的 。 我最喜欢的两个外国诗人惠特曼、聂鲁达 , 写诗有个很大的特点是 , 他们的很多诗都有很大的体量 , 还建立起一个庞大的系统 , 里面包容大量思想性、哲理性、叙事性的因素 。 汉语诗歌不是这样 , 到今天也主要写的是个人化的经验 , 它偏向于意象化的表达 。 这样的语言经验 , 也使得汉语诗歌很难企及西方当代诗歌的那种宏大的架构 。


推荐阅读