新京报|2020诺奖得主露易丝·格丽克导读:要引来闪电的眷顾( 三 )


哭喊着是的冒快乐之险
在新世界的狂风里 。
晴朗的早晨
我观察你已经够久了 ,
我可以随心所欲地跟你讲话——
我已经接受了你的偏好 , 耐心地观察
你喜爱的事物 , 说话
只通过工具 , 用
泥土的细节 , 如你所好 ,
蓝色铁线莲的
卷须 , 傍晚时的
亮光——
你永远不会接受
像我这种腔调 , 漠不关心
你正忙于命名的事物 ,
你的嘴
惊恐的小圆圈——
而这次我一直
容忍你的弱点 , 想着
你迟早会自己把它丢在一边 ,
想着物质不可能永远吸引你的凝视——
铁线莲的栅栏正在门廊的窗上
绘着蓝色的花朵——
我无法继续
将自己局限于图像
因为你认为质疑我的意思
是你的权利:
如今我已准备好
将清晰强加于你 。
春雪
望着夜空:
我有两个自我 , 两种力量 。
我在这儿和你一起 , 在窗边 ,
注视着你的反应 。 昨天
月亮升起在潮湿的大地之上 , 低低的花园里 。
此刻 , 大地像月亮一样闪耀 ,
像光亮裹着的死物 。
此刻你可以闭上眼睛 。
我已经听到你的叫喊 , 以及在你之前的叫喊 ,
和它们背后的需要 。
我已经给你看了你想要的:
不是信仰 , 而是屈从 ,
屈从于依靠暴力的权威 。
冬天结束
寂静世界之上 , 一只鸟的鸣叫
唤醒了黑枝条间的荒凉 。
你想要出生 , 我让你出生 。
什么时候我的悲伤妨碍了
你的快乐?
急急向前
进入黑暗和光亮 , 同时
急于感知
仿佛你是某种新事物 , 想要
表达你自己
所有的光彩 , 所有的活泼
从来不想
这将让你付出什么 ,
从来不设想我的嗓音
恰恰不是你的一部分——
你不会在另一个世界听到它 ,
再不会清晰地 ,
再不会是鸟鸣或人的叫喊 ,
不是清晰的声音 , 只是
持续的回声
用全部的声音表示着再见 , 再见——
那条连续的线
把我们缚在一起 。
晨祷
原谅我吧 , 如果我说我爱你:强者 ,
人们总是对他说谎 , 因为弱者
总是被恐惧驱使 。 我不能爱
我无法想象的 , 而你
实际上什么也没有坦露:你像那棵山楂树吗 ,
总是同样的面孔在同样的地方 ,
或者你更像毛地黄 , 变化不定 , 先是冒出
一柱粉红在雏菊后面的斜坡上 ,
到第二年 , 变成紫色在玫瑰园里?你必定看到
它对我们没有用 , 这种寂静让人相信
你必定是所有事物 , 毛地黄和山楂树 ,
娇弱的玫瑰和顽强的雏菊——任由我们去想
或许你无法存在 。 是否
这是你想要我们认为的 , 是否
这解释了清晨的寂静——
蟋蟀还没有摩擦它们的翅膀 , 猫儿
还没有在院子里打斗?
本文为诗集《直到世界反映了灵魂最深层的需要》导读 , 经出版方世纪文景授权刊发 。
撰文|柳向阳
编辑|张婷


推荐阅读