新京报|2020诺奖得主露易丝·格丽克导读：要引来闪电的眷顾
北京联盟_本文原题：2020诺奖得主露易丝·格丽克导读：要引来闪电的眷顾
撰文｜柳向阳
在面对格丽克诗歌的十年里 ， 作为译者和一名诗歌写作者 ， 最深切的感受 ， 是她的诗歌写作有许多值得我们借鉴的地方 ， 也有许多让人颇费思量的地方 ， 即阅读的问题 ， 这里我们以她的 2006 年诗集《阿弗尔诺》尝试分析 。
本文插图
《
直到世界反映了灵魂最深层的需要
》 ， 作者: [美] 露易丝·格丽克 ， 译者: 柳向阳 / 范静哗 ， 版本: 世纪文景/上海人民出版社 2016年5月
与 1985 年诗集《阿基里斯的胜利》和 1999 年诗集《新生》类似 ， 这本诗集以一个希腊神话故事作全书的基础 ， 在格丽克众多诗集中颇具代表性 。 译者在《露易丝·格丽克的疼痛之诗》一文中引用了尼古拉斯·克里斯托夫关于这本诗集的书评文字：
“诗集中的18 首诗丰富而和谐：以相互关联的复杂形象、一再出现的角色、重叠的主题 ， 形成了一个统一的集合 ， 其中每一部分都不失于为整体而言说 。 ” 期待读者从整体出发 ， 对 18 首诗作进行分类 ， 细加琢磨 ， 或能窥得格丽克创作的一些奥秘 。
但实际阅读恐怕远没有那么容易 。 首先 ， 对每首诗细细勘察 ， 即会遇到一些难解之处 。 如第一首诗《夜徙》前两节：
正是这一刻 ， 你再次看到
那棵花楸树的红浆果
以及黑暗的天空中
有鸟儿夜徙 。
这让我悲伤地想到
死者再看不到它们——
这些事物为我们所依赖 ，
但它们消逝 。
这里“你”与“我”、“我们”的转换是多么不易察觉！但细读之下 ， 我们不免起疑：这里的人称“你”、“我”和 “我们”是泛指的 ， 还是特定的？如果是特定的 ， 指的是谁？初读时我们不妨假定是泛指 ， 但这本诗集中还有一首与它内容相近的诗作《夜星》 ， 有助于我们进一步的追索 ， 其中写道：
因为在我的另一种生活里 ， 我曾
伤害过她：维纳斯 ，
这颗黄昏之星
诗集《阿弗尔诺》里的希腊神话是珀尔塞福涅被冥王哈得斯劫持为妻这样一个暴力的“爱情”故事 ， 在希腊神话中 ， 有冥后珀尔塞福涅与维纳斯争夺阿多尼斯的故事 ， 这里的“我” ， 应是珀尔塞福涅无疑 。 珀尔塞福涅过两种生活：每年有三分之一的时间待在冥界 ， 其他时间回到母亲身边 ， 因此 ， 具体地说 ， 此处的“我”应是从冥界回到大地上的珀尔塞福涅 ， 一个大地上的少女的角色 。 诗中的“另一种生活” ， 则是她作为冥后的生活 。
我们将这里的结论带入《夜徙》一诗 ， 来理解其中的“你”、“我” ， 也是成立的 ， 但“你”、“我”是一人还是两人？笔者倾向于“你”、“我”对应珀尔塞福涅的两种身份 ， 两个自我 。
其次 ， 如何将这本诗集作为一个整体阅读？这本诗集里与珀尔塞福涅神话没有明显关联的诗作 ， 多数诗篇里的主角类似珀尔塞福涅的“大地上的少女的角色”：对爱情充满想象 ， 具体诗篇中往往是一双姊妹 ， 或者说一个少女的两个方面 ， 其中的“我”有时又是一个沉迷于性爱中的女人 ， 这样一种由一而二、由二而一的分化 ， 正类似于珀尔塞福涅的两种身份 ， 而其内容 ， 也大致是爱情或关于爱情的谈论 ， 如《棱镜》：
如果你坠入爱情 ， 妹妹说 ，
那就像被闪电击中 。
她正满怀希望地说着 ，
要引来闪电的眷顾 。
你长大 ， 你被闪电击中 。
当你睁开眼睛 ， 你永远与你的真爱
缚在了一起 。
直接描述珀尔塞福涅的诗作 ， 则充满了暴力 ， 充满了凄厉！颇类于闪电过后一片焦土 ， 如第一首《漂泊者珀尔塞福涅》里写她正躺在冥王哈得斯的床上 ， 说她相信“她早已是一个囚犯 ， 自从她生为女儿” 。 可谓是一针见血 ， 典型的格丽克用笔 。
推荐阅读
- 理念|2020年中国珠宝首饰品牌排行榜
- 潇湘名医|北京中医医院针灸中心喜获6项2020国家自然科学基金项目
- 李宇春 |盘点2020好声音一换风格就输的学员
- 慧心易数|2020年10月8日-11月7日属马的人要注意什么呢？
- Q姐谈时尚|2020的秋天流行“奶茶色”搭配，看着就高级，穿着还不挑人
- 新京报|抑郁症患者不是天天想着自杀，他们无时不刻不在承受折磨
- 穿搭|小白鞋“烂大街”了，2020秋冬流行这双“短靴”，贼好穿
- 穿搭|世界小姐2020日本赛区冠军，年仅19岁，一张脸蛋有点出戏
- 娱乐大爆料|不会吧，你还不知道2020年秋冬流行什么发色？
- 超级影视剪辑|2020款丰田CH-R，外观漂亮，油耗经济，配置高