养老|在北京养老，一个中产家庭的挣扎和觉醒( 四 )
魏丹想起父母身体尚硬朗时 ， 她总是嘱咐父母 ， 自己不在身旁照顾时 ， 不要独自出门 ， 免生意外 。 平日在办公室见外头下雨下雪 ， 魏丹总及时打电话回家 ， 嘱咐父母：天气糟糕 ， 不能出门 。
回想起这些 ， 魏丹颇为懊恼 。 “我真的是在为他们着想吗 ， 还是只是为了自己方便 。 ”魏丹迟疑了 ， 换个角度看同一件事 ， 魏丹觉得是父母牺牲了行动的自由 ， 换取她能安心工作 。 “我满腹的孝心 ， 最终的结果就是让他们跟社会隔离 。 ”这让魏丹后悔至今 。
带着这一发现带来的困惑 ， 魏丹和同事们拜访了台湾的长青村 ， 在那里 ， 大家接触到另一种思路：老有所用 。 村里的老人大都有工作 ， 种菜、做豆腐 ， 有的在咖啡厅当服务生 ， 以此赚取生活费 。 闲时他们互相为伴 ， 在村里不时能见到坐在家门口聊天的老人 。 这样的生活节奏反应到数据上 ， 结果是 ， 那里的老人临终前失能时间 ， 平均只有一周 。 换句话说 ， 直到临终前1周 ， 老人还处在活跃的状态 。
考察结束后 ， 魏丹立即组织同事将部分经验运用到养老机构的日常管理中 。 工作人员会组织患了阿尔兹海默症的老人做一些力所能及的事情 ， 比如剥豆子、择菜 ， 老人如果没有主动要求 ， 护工不提供喂饭服务 。 有家属质疑：“这么贵的养老机构 ， 把老人送来 ， 居然让老人给机构打零工 。 ”
魏丹和同事们只好一遍又一遍解释 ， 让老人喂饭、摘菜 ， 效率一定比工作人员低 ， 但选择让老人行动起来 ， 能够让他们保持活力 。 魏丹说：“我也希望子女能够理解 ， 这是让父母找到新的归属和价值的一种方式 。 这是最大的孝顺 。 ”
如何让老人保持活力 ， 同时为他们提供一种家的归属感 ， 最好的方式莫过于让他们生活在自己家中 。 老人仍然可以做一家之主 。 在魏丹和公司同事努力下 ， 推出了养老小区 ， 全面探索“产权+服务”的新型养老模式 ， 这在这个只能由60岁以上老人入住的小区里 ， 老人们作为业主和正常小区没有区别 ， 只是房屋及设施建造 ， 完全是根据老人需求建立的 。 另一方面 ， 机构可以集中提供医疗在内的养老服务 ， 提升整体的效率 。
在这个已运行数年的小区里 ， 业主平均78岁 ， 很多90岁以上的老人还仍在社区里活跃 。 而老年人聚集在一起 ， 彼此陪伴照顾也成了核心的社区文化 。
缩减老人的失能时间 ， 让他们在衰老过程尽可能地活跃 ， 过高质量的生活 ， 不仅是一种有尊严的养老生活 ， 对子女来说也意义重大 。 在魏丹身边 ， 有因子女的挽留接受过度治疗 ， 手术后变成植物人的长辈 。 那是一位同龄人的母亲 ， 医生冒险用手术救回后 ， 她的余生被分为两半：一个儿女不离不弃救回性命的老人 ， 和一个动弹不得的老人 。
“她被困在她的身体里了 ， ”魏丹说 ， “已经好多年了 ， 你都不知道给这个家庭带来多大的灾难 。 ”老人进入植物人状态至今卧床多年 。 除了眼球之外 ， 她身体其他部位无法动弹 ， 每天的“生活” ， 就是在精密仪器检测下维持生命体征 。
老人会错过了善终的机会 ， 子女也至今后悔 ， 他对魏丹说 ， 如果能重新选一次 ， 他会选择放手 。
四
在养老院 ， 魏丹认识了一位70多岁的女人 。 丈夫去世三个月之后 ， 她马不停蹄地找养老机构 ， 最后安排自己搬进老年公寓 。 那个女人优雅、得体 ， 头发总梳得一丝不苟 ， 魏丹从没见过她头上一处乱蓬蓬的杂发 。 老人间传闻说 ， 她每天都到理发店里洗头 ， 做了头发才见人 。
孩子都在国外 ， 一年来探望次数屈指可数 ， 从来不见女人向人抱怨 。 魏丹觉得 ， 女人到了失去伴侣 ， 生活即将失去秩序的境地 ， 说服自己 ， 必须安排好接下来的生活 ， 于是都在积极地安排生活 。 她十分敬佩 ， 把女人当作下一个阶段生活的榜样之一 。
在养老院里工作 ， 魏丹有时会恍惚觉得 ， 这是她在预习人生最后一段时光 。 魏丹计划在50岁那年签生前预嘱 ， 作为生命行进到一定阶段的小仪式 。
推荐阅读
- 期货市场|前三季度我国期货市场成交同比增长超四成
- 金灿荣是一个非常虚假的人
- 十一出游，5岁小男孩发现恐龙足迹，创造一个纪录!
- 贾冀豫～北京副市长陈刚贪污1.288亿也死不了
- 萧内网萧山论坛|一个月4场喜酒，同学和朋友在同一天，萧山小伙很为难：有两全其美的方法吗？
- 破烂王|嫌收废品没前途，“破烂王”想了一个“绝招”，却留下一生污点
- 2019没有一个省区市财政有盈余怎么办？
- 雪舞寒天刀出鞘|北京骑士市区飙车压弯失败冲上人行道，撞上路边商贩致其双腿骨折
- 火灾|韩国一33层高楼突发火灾，80人入院治疗，高层养老院警钟敲响
- 川普公开炮轰詹皇：他就是一个仇恨者