江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

黍离|李敬泽：《黍离》 ——它的作者，这伟大的正典诗人（节选）2( 四 )


这是何等的不解不甘！正是在如此的声音中 ， 西周的倾覆带来了当时的人们绝未想到的后果：它永不终结 。 它升华为精神 ， 它成为被天地之无常所损毁的理想 。 不解和不甘有多么深广 ， 复归的追求就有多么执着 。 在紧接而来的春秋时代、在前仆后继的漫长历史中 ， 在孔子心中、在无数中国人心中 ， 西周不是作为败亡的教训而存在 ， 而是失落于过去、高悬于前方的黄金时代 ， 是永恒复返的家园 。 直至今日 ， 当我们描述我们的社会理想时 ， 使用的依然是源于西周的词语：“小康”—“大同” 。
黍离|李敬泽：《黍离》 ——它的作者，这伟大的正典诗人（节选）2
本文插图

在《黍离》中 ， 华夏文明第一次在超越的层面上把灾难、毁灭收入意识和情感 。 西周的猝然终结为青春期的华夏注入了前所 未有的经验和信念 ， 这是失家园、失乐园 ， 是从理想王国中被集体放逐、集体流浪 ， 华夏世界在无尽的伤痛中深刻地意识到天道无常 ， 意识到最美和最好的事物是多么脆弱 。 在两千年后的那部《红楼梦》里 ， 白茫茫一片大地真干净 ， 这是人生的感喟 ， 更是对文明与历史的感喟 ， 一切终将消逝 ， 正如冬天来临 。 但唯其如此 ， 这伟大的文明 ， 它随时准备着经历严冬 。 《黍离》这苍茫的咏叹标记出对此身与世界更为复杂、更为成熟强韧的意识 ， 我们悲叹天道无常、人事虚妄 ， 这悲叹是记忆 ， 是回望 ， 亦是向着黄金时代复归的不屈信念 。
在此时 ， 《黍离》的作者行走着 ， “行迈靡靡”“行迈靡靡”“行迈靡靡” ， 他不知道 ， 他会走很远很远 ， 走进一代一代人的身体和心 ， 摇摇、如醉、如噎……
七
他说：“知我者谓我心忧 ， 不知我者谓我何求 。 ”
两千五百年后 ， 宝钗过生日 ， 贾母做东 ， 请了一班昆弋小戏 。 戏唱完了 ， 见唱戏的孩子中一个小旦生得可爱 ， 便有人说：这孩子像一个人呢 。 像谁？却又都含笑不说 ， 偏是那湘云嘴快 ， 宝玉连忙使眼色也没拦得住：像林妹妹！
就这么一件细事 ， 黛玉不高兴了 ， 湘云也不高兴了 。 宝二爷两边赔罪 ， 反挨了两顿抢白 。 无事忙先生想想无趣 ， 心灰意冷 ， 忽记起前日所见庄子《南华经》上有“巧者劳而智者忧 ， 无能者无所求 ， 饱食而遨游 ， 泛若不系之舟” ， 遂写下一偈：
你证我证 ， 心证意证 。
是无有证 ， 斯可云证 。
无可云证 ， 是立足境 。
这偈后来又被黛玉湘云等一通嘲笑 ， 黛玉提笔续了一句：“无立足境 ， 是方干净 。 ”
此时是《红楼梦》第二十二回 ， 宝钗十五岁 ， 宝玉十四岁 ， 黛玉十三岁 。 一部《红楼梦》 ， 离真干净的白茫茫大地、离黍离麦秀还远 ， 正是良辰美景、姹紫嫣红开遍的春日 。
“巧者劳智者忧 ， 无能者无所求”——我母亲平日顺口溜一般挂在嘴边 ， 少年时我一度以为此话的作者就是我妈 ， 后来读了书 ， 才知语出《红楼梦》 ， 而《红楼梦》又来自《庄子·列御寇》 。 在庄子看来 ， 劳与忧 ， 皆为人生烦恼 ， 烦恼之起 ， 盖源于巧、智 。 巧或智必有所求 ， 必要炫巧逞智 ， 不被人叹羡的巧算什么巧 ， 不表达不践行的智算什么智 ， 于是巧者劳智者忧 ， 人生烦恼几时休 。 对此 ， 庄子和老子开出了药方：绝圣弃智 ， 去巧智 ， 蔽聪明 ， 此身作“不系之舟” ， 随波逐流 ， 应物无着 ， 俗语所谓不占地方 ， 宝玉参禅、黛玉续偈 ， 最后一境便是无立足境 ， “无立足境 ， 是方干净” 。 如此则吃饱了晃荡烦恼全消——至于活着还有什么意思那另说 。
然后 ， 由庄子、老子溯流而上 ， 我们又看到了《黍离》的作者 。
从“知我者谓我心忧 ， 不知我者谓我何求” ， 到“巧者劳智者忧 ， 无能者无所求” ， “忧”与“求”并举 ， “何求”与“无所求”相对 ， 清晰地标记出由《黍离》时代到庄子之世 ， 华夏世界的人们省思人生的基本进路 。 《诗经》三百○五篇 ， 不计通假字 ， 用到“忧”字的三十五篇 ， 分布于十五国风、大雅小雅 ， 只有颂无“忧” 。 “乐”是个人的 ， 也是公共的 ， 所谓“钟鼓乐之”（《国风·周南·关雎》）；“忧”却只是个人的 ， 是内在的体验 ， 《说文解字》说 ， 忧者心动也 ， 心动不动当然只有自知 ， 所谓“我心忧伤”（《小雅·正月》《小雅·小弁》《小雅·小宛》） ， 这忧伤必是人的自我倾诉 。 “一人向隅 ， 满座为之不欢” ， 说的就是在群我之间 ， 乐与忧的张力关系 ， 乐可共享 ， 忧必独弹 。


推荐阅读


上一篇：肖霄|打破“爽剧”，《刺》用“平行叙事”和“她文化” 筛选观众

下一篇：马平|8月12日，到新汇购书中心，听著名作家马平“在夜里说话”！