黍离|李敬泽:《黍离》 ——它的作者,这伟大的正典诗人(节选)2( 二 )
所以 , 黍与稷 , 还是黄米与小米、黍子与谷子 。
本文插图
由此 , 也就解决了下一个问题 , 何为“离离”?历代注家大致分为两派 , 一派是 , 离离 , 成行成列之意 , 所谓历历在目;另一派 , 是朱熹《诗集传》:“离离 , 垂貌 。 ”
你站在黍子地里 , 放眼望去 , 除非还是青苗 , 否则定无阅兵般的行列感 , 你看到的是密集、繁茂、低垂 。 古人常取“离离”蔫头耷脑之意表黯然、忧伤、悲戚之情 , 如《荀子·非十二子》:“劳苦事业之中则儢儢然、离离然” , 《楚辞·九叹·思古》:“曾哀凄唏 , 心离离兮 。 ”
于是 , 我们看到 , 《黍离》的作者 , 他行走在奇异的情境里 , 那黍一直是“离离”的 , 被沉甸甸的黍穗所累 , 繁茂下垂;而那稷却一直在生长 , 彼稷之苗、彼稷之穗、彼稷之实 , 季节在嬗递 , 谷子在生长成熟 , 问题是 , 为什么黍一直“离离” , 再无变化?
黍和稷、黍子和谷子的生长期大体一致 , 《小雅·出车》中说:“黍稷方华” , 都是春播秋熟 , 绝没有黍都熟了谷子还长个不休的道理 。 此事难倒了历代注家评家 , 众说纷纭 。 古人和今人一样 , 认定诗必须合乎常理不合就生气的占绝大多数 , 不通处强为之通 , 难免说出很多昏话 。 以我所见 , 只有元代刘玉汝的说法得诗人之心:“然诗之兴也 , 有随所见相因而及 , 不必同时所真见者 , 如此诗因苗以及穗 , 因穗以及实 , 因苗以兴心摇 , 因穗以兴心醉 , 因实以兴心噎 , 由浅而深 , 循次而进 , 又或因见实而追言苗穗 , 皆不必同时所真见 。 ”(《诗缵绪》卷五)
【黍离|李敬泽:《黍离》 ——它的作者,这伟大的正典诗人(节选)2】——“不必同时所真见” , 正是此理 。 《黍离》的作者 , 这伟大的诗人 , 他具有令人惊叹的原创力 , 他用词语为世界重新安排秩序 , 让黍永恒低垂 , 让稷依着心的节律生长 。
五
本文插图
“彼黍离离” , 低垂、密集 , 繁茂缭乱令人抑郁 , 那不是向上的蓬蓬勃勃 , 而是凝滞、哀凄 , 世界承受着沉重、向下的大力 。
但是请注意那个“彼”——那是远望、综览的姿势 , 是在心里陟彼高冈 , 飞在天上 , 放眼一望无际 。
在《毛诗》中 , 这空间的“彼”被赋予了历史的、时间的深度:“彼 , 彼宗庙宫室 。 ”作者所望的是“彼黍” , 同时也是“彼黍”之下被毁弃、被覆盖的宗周 。
然后 , 全诗三章 , 再一次又一次的“彼黍离离” , 似乎作者没有动 , 似乎他被固定在这巨大凝重的时空中 , 一切都是死寂的静止的 , 茂盛而荒凉 。
但是 , 在这凝重的向下的、被反复强调的寂静中 , 在这寂静所证明的遗忘中 , 一个动的、活的意象进入:“彼稷”——那谷子啊 , 它在生长 , 从苗 , 到穗 , 到实……
黍不动 , 黍是世界之总体 , 而接着的“彼稷” , 却是从整体中抽离出来 , 去辨析、指认个别和具体 , 那是苗、那是穗、那是成熟饱满的谷……
这是时间的流动 , 也是空间的行进 , 这个作者在大地上走着 , 岁月不止 , 车轮不息……
回到《毛诗》的故事 , 也许这位周大夫真的来来回回从春天走到了秋天 , 东周时代的旅行本就如此漫长 。
但在这诗里 , 行走只是行走 , 与使命无关 。 “迈” , 远行也 , 《毛诗》郑笺云:“如行而无所至也” , “行迈” , 就如同《古诗十九首》的“行行重行行” 。 “行迈靡靡”“行迈靡靡”“行迈靡靡” , 停不下来 , 他茫然地走着 , 已经忘了目的或者本就没有目的 , 他就这样 , 不知为何、不知所至地走在大地上 。
推荐阅读
- 汽车知识|长安欧尚x7,作为一匹黑马车型,它的优点不止表面这些
- 心脑血管|高血压是一个大家都很关注的事情,来看看它的并发症
- 用车|老司机:别再把“S档”当成摆设了,它的功能可比你想象的要多
- 穿搭|穿过黑色短裙才知道,它的代名词是在哪都“吸睛”
- 车易问|全网夸它的设计、仨月才卖410辆,标致e2008为何卖不动?
- 林肯|一定要买一辆林肯飞行家,才能感受到它的好
- 皆知|世人皆知“情人眼里出西施”,却不知它的上一句,才是重点
- 特色美食|它的毒性是砒霜的68倍!你可能每天都在吃,知道之后赶紧丢掉
- 朱桀的行走笔记|霍山,旅游资源众多还有畅销的土特产,但是它的名字却鲜为人知
- 烹饪|关于毛豆、黄豆和它的豆制品家族,你最爱哪一款?