群学书院|她下定决心,走上前去,接受摧残


北京联盟_本文原题:她下定决心 , 走上前去 , 接受摧残
群学书院|她下定决心,走上前去,接受摧残
本文插图

给世间所有披荆斩棘的普通人:
就算没有闪闪发光的人生
也要彻底爱上自己
她下定决心 , 走上前去 , 接受摧残
文 | 苏辛
图 | Andhika Ramadhian
群学书院|她下定决心,走上前去,接受摧残
本文插图

01
在二十世纪八十年代的中原农村 , 每个村里都有个卫生所 。 负责人是村里的赤脚医生 。 那些必须全民接种的防疫针和疫苗 , 由中央到省市到乡镇到村庄 , 一级级发下来 , 最后就由他们召集全村村民来实施 。
那年的小儿麻痹糖丸发下来后 , 我们村的医生不知道出于何种目的 , 也许只是犯了个懒 , 只给自己家族的几个孩子吃了 。 于是 , 那年有好几个孩子高烧不退 , 确诊后发现是小儿麻痹症 , 包括我 。
连续的高烧治愈后 , 我又瘫痪了一年多 。 很久之后 , 我读到相关资料 , 才知道瘫痪也属于小儿麻痹的临床症状之一 。 瘫痪一段时间后 , 才能从肢体远端慢慢开始恢复 。 病情轻的恢复后就痊愈了 , 严重的则会留下后遗症 。
儿童是难以意识到自身的残缺的 , 他们以为自己无所不能 , 至少 , 自己的父母无所不能 。 自己的“不能”不是真的不能 , 而是父母的“不愿意”或“偏心” 。 于是四五岁的我如此问母亲:“你为什么这么偏心?”一直要到十二三岁 , 我才懂得向命运提问:为什么?为什么是我?而直到三十多岁 , 我才能接受这种不由分说的命运:
没有为什么 。 就是你了——
就像一场暴雨将池塘中的鱼冲向陆地;
就像一道闪电劈开古槐的树身;
就像一颗陨石从天而降击中某人的头颅 。
群学书院|她下定决心,走上前去,接受摧残
本文插图

当用心去思考那推动命运轮转的动力 , 佛教称之为“业力”的东西 , 若不陷入“轮回”的说教 , 最后能解决问题的选择只剩下一个:不再辩解 , 停止反抗 , 接受它 。
活到一定的岁数 , 我们会发现 , 这种接受几乎是一种必然选择 , 它就是我们经常说的——与自己和解 。 与自己和解的本质 , 就是认清人生中那些自己无能为力、无法改变的事 , 释然 , 并放手 。 腿脚不好就不好吧 , 不美丽就不美丽吧 , 没有那么多人爱自己就没有吧 , 人生中还有更多重要的有趣的事 , 那些改变不了的事可以放到一边了 。
释然 , 即自由 。
群学书院|她下定决心,走上前去,接受摧残
本文插图

二十岁的时候 , 我读到王小波的《黄金时代》 。
“当时陈清扬也想大哭一场 , 但是哭不出来 , 好像被人捏住了喉咙 。 这就是所谓的真实 。 真实就是无法醒来 。 那一瞬间她终于明白了在世界上有些什么 , 下一瞬间她就下定了决心 , 走上前来 , 接受摧残 , 心里快乐异常 。 ”
直到三十岁后的某一天才恍然大悟 , 同时也像陈清扬一样 , 下定了决心 , 走向前去 , 接受摧残 , 心里快乐异常 。
父母对待我 , 如同对待健康的孩子一样 。 要我带弟弟 , 做家务 , 任我飞奔去玩 , 上房下河 。 不接送上学 , 从未说过“你身体不好所以不如人 , 也不必如人” 。 于是我骄傲倔强 , 独立乃至豪气 。 同时 , 幼时并不刻意学习却表现极好的课业成绩也庇佑着我 , 使我更少感觉到自己与他人的不同 。
儿童不能意识到自身的不完美 , 却对他人的“不一样”非常敏感 。 他们会敏锐地发现某人与其他人的不同——谁比别人胖 , 谁比别人矮 , 谁比别人脏 , 谁是瘸的……然后 , 根据社会暗示的评价机制 , 给出一个属于“自我”的反应 。 于是 , 小学期间 , 经常有大大小小的孩子跟在我身后 , 模仿我蹒跚的走姿 , 甚或直接绊我一跤 , 踹我两脚 。 我不太求助于人 , 通常是自己跟他们扭打成一团 。 那时候 , 我并不自卑 , 只是经常觉得困惑和愤怒 。 而后 , 我到了青春期 , 终于与一生中最难的问题劈面相遇:我开始试图去触摸爱情 。


推荐阅读