江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

倪慧|“一种痛到极致的深情”‖《柳僧》


北京联盟_本文原题：“一种痛到极致的深情”‖《柳僧》
倪慧|“一种痛到极致的深情”‖《柳僧》
本文插图

“《柳僧》是我自己喜欢的一篇小说 ， 是因为我觉得这篇小说里有一种痛到极致的深情 。 真正的深情必然是这样 ， 伴随着最惨烈的疼痛 ， 无论是这篇小说里的母亲对女儿还是女儿对母亲 ， 还是母亲对昔日的恋人都是这种极致的深情 ， 而反面便是最酷烈的疼痛 。 ”——孙频·《后记：我们的疼痛》
作者丨谢丹儒
摄影丨谢丹儒
1.
还记得小时候 ， 老师会布置一些在他们看来很正能量、很温暖 ， 也很煽情的活动 ， 尤其是在“父亲节”、“母亲节”、“教师节”这类的节日的时候 。
那时候 ， 懵懵懂懂 ， 也不知道怎么做 ， 尤其是在农村 ， 落后的村子 。 父母呢 ， 很多人的父母都没有读过书 ， 大字不识几个 。 平日里和朋友聊天也绝大多数用的是家乡话 ， 我们那主要是“客家话”为主 ， 因为我是江西的 。 就是有时候老师叫我们家长过来 ， 他们也无法进行正常交流 。 因为学校的老师绝大多数都不是本地的 。
当然 ， 这些都算不得什么重点 ， 毕竟他们的主要任务还在于教育我们 。 也许 ， 是出于教育的目的 ， 又或是这也是在教育我们成长 ， 给我们灌输良好的思想 ， 总之 ， 他们在节假日会布置一些“家庭作业”出来给我们 。 比如 ， 对爸爸妈妈说“你们辛苦了” ， 给爸妈洗一次脚并写一篇感想 ， 还有就是对爸爸妈妈说“我爱你们” 。
原本 ， 这在大城市 ， 或是更加文明的城市 ， 又比如西方这种国度 ， 这是极其寻常的事儿 。 就是看美剧 ， 也是经常能够看到、听到的 。 可我们那 ， 在语言上似乎就没有“爱”这个“字眼”的存在 。 甚至 ， 我从小到大都从未听过它们的发音 ， 就是“你辛苦了” ， 更多的也是用“劳烦你了”、“给你添麻烦了”这类的代替 。
总之 ， 在家乡话里似乎说话也总是习惯性的不正面去表达 。 而是要绕上一个又一个的圈 。 有时甚至委婉得连自己也不知道究竟在表达的是什么了 。 比如 ， 我们用普通话可能很轻易的就能将“对不起”说出口 ， 然而 ， 用家乡话却更多的是用“不好意思”去代替 ， 甚至这么多年我都还不知道究竟该怎样用家乡话说“对不起”这三个字 。 当然 ， “谢谢”也是一样 。
所以 ， 几乎可以这么说 ， 从小到大 ， 我既没有真诚的道谢、道歉 ， 也不曾真正的说过“我爱你” ， “你们辛苦了”之类的话 。
当然 ， 这些感激和歉意是能够意识到的 ， 只不过 ， 我们处理它的方式 ， 更多的往往是用行动去弥补语言上的不足 ， 真心诚意的表达谢意、歉意 ， 用实际的好处去代替这些 。
所以 ， 不难想象 ， 那时候老师布置的作业对我来说 ， 甚至对大多数人来说 ， 是何等的别扭 。 还好就是老师对于这些作业本身似乎并没有那么的放在心上 ， 我们也是这样 。 能蒙混过关最好 ， 即使不能 ， 那也没关系 ， 反正父母也听不懂 ， 不知道 。
可能就是这样的一个独特的文明符号 ， 独特的一个环境 ， 形成了“爱的教育”的缺失 ， 而我们也都习惯了这种保守的、委婉的表达 。 反而是那种开放的、直接的表达 ， 被认为是羞耻的 ， 不礼貌的 。 可能也正是这个原因 ， 在我们那的男人往往会呈现出一种木讷和本分的性格 ， 而女人则呈现出一种偏向于保守 ， 或是不够感性的迟钝感 。
当然 ， 这一切都是小时候的记忆和印象 ， 并不能代表什么 。 尤其是 ， 近几年来 ， 文明的碰撞与融合 ， 时代的进步和发展 ， 人们的思想也跟着发生了转变 ， 自然而然呈现出了一种新的面貌 。 另一种世故圆滑 。
可能也正是基于以上种种原因 ， 读《柳僧》的时候倍感亲切 ， 亲近 。 很轻易的就勾起了许多的往事：关于故乡的 ， 关于父母的 ， 也从故事中很轻易的从倪慧身上看见了自己的影子 。 曾经的 ， 以及当下未曾觉察到 ， 潜藏在骨子里的自己的影子 。


推荐阅读


上一篇：十点读书|一个人最大的灾难：对外人和气，对家人发脾气

下一篇：Tara|有哪些东西看起来积极有效，却在暗暗毁掉年轻人