江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

倪慧|“一种痛到极致的深情”‖《柳僧》( 四 )


小说最后 ， 他们还是决定回湖南 ， 尽管在那儿他们也没有家 。
“在湖南虽然孤零零的 ， 这么多年都听不懂那边的话 ， 可是我在那里毕竟不用寄人篱下 ， 不用看人的脸色 ， 还是死在湖南算了 。 ”
“这么多年里我一直觉得我是湖南的客人 ， 可是现在才知道 ， 在这里我也是他们的客人 ， 他们不会让我长住这里 。 除非像你爸那样已经死了的人 。 ”
然而 ， 最后他们还是长住在了山西 ， 像她爸那样长住着 。
在回湖南的路上 ， 再次见到了母亲的昔日情人 ， 与他一起还有两个人 。 只是这一次 ， 他不是来告别的 ， 而是为了他的瞎活 ， 他们一家人的瞎活 。
“车不错 ， 留下 ， 人不能留 ， 会报警 。 ”
就这样 ， 一对母女的尸体被扔在了阴森的柳树林里 。
“你和你爸就是一个模子里拓出来的 ， 心好 ， 嘴上却永远不会说出来 。 你们啊 。 我想听他一句体己话 ， 愣是等了一辈子也没听到 。 ”
倪慧的那句“对不起”还是没来得及说出来 。
5.
其实 ， 读完这篇小说之后的很久一段时间 ， 我都未能释怀 。
很难说 ， 《柳僧》这篇小说具体讲了一个怎样的故事 ， 具体的情节也琐碎 ， 然而 ， 却也觉得真切 。 细微的真切 ， 真切的疼痛 ， 也是深刻的真切 。
倪慧是父亲的模子里拓出来的 ， 她的这句“对不起”既是自己想说的 ， 同样是替父亲向她说的 。
“她想 ， 无论怎样还是要对母亲说一句对不起 。 替她也替已经死去的父亲 ， 那个老实巴交的父亲活着时受的苦也许比她还多 ， 但还是要替他向她说一声 ， 对不起 。 为他从来没有来得及说出口的那句话 ， 她明白 ， 他仅仅是因为说不出口 。 ”
其实 ， 这些年来 ， 我也一直在想 ， 在等 ， 也想着尽力去弥补 ， 想着讨好 ， 想着“赎罪” 。 为自己的曾经犯下的过错 ， 叛逆 ， 为自己的偏见 ， 为自己的说不出口 ， 当然 ， 远远不止这些 。
说到底 ， 这究竟是血缘关系的缘故 ， 还是长年累月的陪伴 ， 又或是我们长大 ， 父母变老的轮回 ， 不论是什么原因 ， 于我而言 ， 总归它是一生的羁绊 。
其实 ， 从理性的角度来说 ， 说一句对不起 ， 和得到一句对不起 ， 一句体己话 ， 真的有那么大的关系吗？可从小说《柳僧》的角度而言 ， 这句“对不起”包含了太多太多的内容了 。
只道是：“看似无情却有情 ， 情至深处不自知 。 ”
木心说：“诚觉世事可原谅 ， 但不知去原谅谁 。 物是人非 ， 那些人也早已化为烟尘 ， 究竟该原谅谁呢？”
博尔赫斯说：“我从不谈论什么背叛和原谅 ， 遗忘是唯一的背叛和原谅 。 ”
而对于《柳僧》这篇小说 ， 与其说是一个故事 ， 倒不如说更像是一种关注 ， 一种记住 。 又像一面镜子 。 关注这么一些人 ， 记录下这么一种人生、一些遗憾 ， 以及记录下这么一种疼痛 ， 一种深情 。 而这镜子 ， 穿透时光 ， 直通过往 ， 照见内心 ， 以供自视 。
【倪慧|“一种痛到极致的深情”‖《柳僧》】关于《柳僧》 ， 我想 ， 我不会忘记的 。 我会记住的 ， 记很久很久 。


推荐阅读


上一篇：十点读书|一个人最大的灾难：对外人和气，对家人发脾气

下一篇：Tara|有哪些东西看起来积极有效，却在暗暗毁掉年轻人