文艺批评文艺批评 | 姜涛:从催眠的世界中不断醒来( 四 )
本文插图
《马雁诗集》
新星出版社 , 2012-4
2010年 , 马雁再次回到北京 , 此前此后作品的变化 , 周遭的朋友大多注意到了 。 具体说来 , 它们不再那么紧张地关注于自身:小部分“逢场作戏”地出入文史 , 自如联动了阅读与交往中浮现的政治视野;更大一部分 , 书写“万物平权” , 像一个外来者那样 , 在偶然的艺术馆、偶然的村镇、偶然的城市 , 保持机警“出神”的刹那 , 让好奇心和洞察力四处攀援 。 不起眼的小山、平凡的草木和菜蔬、无关的路人甲乙 , 这些对象不一定是内心生活热烈的助燃剂 , 却包含了卑微的创造和尊严 。 这个新的写作阶段 , 刚刚开始就猝然中止了 , 我们无从猜想它的展开 。 但我不认为马雁会走上叙事性的老路 , 追求有限诗行中视听资讯的丰满 , 她大概也不会去走“老谋深算”的一路 。
2010年底的《我们乘坐过山车飞向未来》 , 是一首无可争议的令人瞩目的诗 , 它依然从“冷酷的见解”出发 , 去想象人生极限的总体情境 , 只是“冷酷的见解”其实已变成“热烈的见解” , 她不仅在纸面上搭起了一架呼啸的文字的过山车 , 觉醒的、空旷的身体内部也布满纵横盘旋的钢轨 。 除了这首 , 我还看重稍早的《盛事》 , 其实这首更加肆无忌惮 , 完全不在乎当代诗常见的“极小的立场” , 在油腻腻的当下场景中又一次进行了自我“决断”:
不 , 我不喜欢这些东西 , 不喜欢 , 请拿走 。
我说了 , 是的 , 请拿走 , 我正在自我循环 ,
一升水是奢侈 , 更何况一升油 , 请拿走吧 。
在这里 , 我们又一次读到《灌水》中不妥协的道德热忱 , 但这一次自我循环的内部能量 , 已将身体炸成了一个宇宙 , 这个宇宙不再空旷、寥落 , 而是被密匝匝的天体和星群填满 。 其中 , 还是有一个不肯被催眠的自我 , 化身为一颗“脱队”的“小行星” , 在几万只触手的包围中翻着跟头艰苦迷航 。 诗中“冷酷的见解”并不复杂 , 但让人屏住呼吸的 , 是那种全力以赴对自我无穷可能性以及终局失败的想象 。
在当代诗歌中对“多重”自我的推崇 , 已经到了随便说起 , 就要表情凝重的地步 。 其实 , 就文本的呈现而言 , 多重的“我”其实很雷同 , 因为如果任一个“我”都随意生成 , 不和我们认知的苦恼发生关联 , 其实也不太需要认真对待 。 作为一个自觉变化的诗人 , 马雁则一如既往 , 不故作高深地玩弄自我的面具 , 而是奋力地将“自我”揪出来 , 把她拉扯大 , 追索她的方向 , 培育她磅礴的未来 。 在她猝然中止的地方 , 在尚显空旷但已然开朗的视野中 , 我们阅读这些诗歌 , 在感佩诗人的才华、激情的同时 , 也不能不继续构想诗歌作为一种宽广文化的可能 , 因为在马雁雄辩的逻辑中 , 诗歌做不了什么但试图做什么 , 这说明 , 它的局限正是它的宽广 。
本文原载《今天》2012年冬季号 , 后收录入《从催眠的世界中不断醒来》(华东师范大学出版社 。 2020-1) 。
本文插图
上滑查看目录
辑一
“羞耻”之后又该如何“实务”
——读余旸《还乡》及近作
当代诗中的“维米尔”
——谈朱朱的视觉及历史想象力
当代诗的“笼子”与友人近作
个人化历史想象力:在当代精神史的构造中
“历史想象力”如何可能:几部长诗的阅读札记
辑二
“混搭”现场与当代诗的文化公共性
拉杂印象:“十年的变速器”之朽坏?
——为复刊后的《中国诗歌评论》而作
“再给它们两天南方的气候”
从催眠的世界中不断醒来
推荐阅读
- 文艺视界|知名诗人刘佳银(云南昆明)诗歌《咏石象》
- 文艺蜀黍看世界|福建泰宁寨下大峡谷发现很晚,却被联合国称为世界地质公园的榜样
- 文艺合肥|【趣读合肥】街头满载人间味 巷尾漫话江淮情——跳动着的文化脉搏 传千年的民族瑰宝
- 迷仁少年|衣服买多不如买精,新出“文艺”棉麻衫,搭散步裤,高雅美丽动人
- 易心理TB|不要批评、指责或抱怨任何人
- 沈光贵|【文艺星天地】原创文学作品:一个叫沈光贵的羊倌
- 上海文艺社|布衣加一口第721-723期(6月2日·周二晚结束)
- 南京|世锦赛|记忆中的那些年、那些城:南京城,活力金陵的文艺与市井
- 青年文艺|《青年诗人》专栏|诗祝六一:要穿过阳光摘取露珠儿
- 小个子1987|奔四奔五少穿妈妈装,六月流行这样穿,文艺减龄,美的不像中年人