误诊、没有床位 | 湖北女医生罗轩的生前身后( 四 )

误诊、没有床位 | 湖北女医生罗轩的生前身后
把快乐传染给别人曾经的欢笑与泪水 , 已成过往 , 罗轩姗姗来迟的死讯 , 让她的同学们陷入回忆 。40 人的班里 , 有三位小儿麻痹症患者 , 罗轩是其中之一 。 「有一个双腿都小儿麻痹症的男同学 , 他高中三年 , 是同学们背出来的 。 」王园宏说 , 他与罗轩同在天门竟陵中学就读 , 所在的(五)班是全年级唯一的重点班 。罗轩生在乡下 , 那是 1981 年 , 她父母当年从师范院校毕业 , 被分配在乡镇教高中 , 小学时 , 她随着父亲工作调动 , 进了城 。「我们那一代人受害的还是比较多的 , 因为小糖丸还不普及 。 」王园宏说 , 他也患有小儿麻痹症 , 由于治疗比较及时 , 他症状最轻 。王园宏所说的「小糖丸」 , 即脊灰糖丸疫苗 。 1990 年 , 中国消灭脊髓灰质炎规划开始实施 , 去医院吃藏在保温瓶里的「神秘糖丸」 , 成了一代人的童年回忆 。 2000 年 , 中国宣布成为无脊髓灰质炎国家 。「高一开学那一天 , 看见我们班一个女生一瘸一拐地走出教室 , 嘴里还哼着歌儿 , 我非常惊奇她虽然走路不方便 , 却能考进最难进的优录班 , 想必她一定非常有毅力 。 更让我惊奇的是 , 她的歌声欢快开朗 , 我感概:多么乐观向阳的女孩啊 。 」罗轩同学张会荣对「偶尔治愈」回忆她第一次见到罗轩的场景 。共同的病痛 , 让王园宏更理解罗轩 , 「我们都自尊心很强 , 也很敏感 , 在意别人的看法 。 不管外表是多么的阳光 , 心里还是对疾病都挺明白的 。 我们不会说出来 , 也不会说彼此同病相怜 , 彼此有一种默契 。 」王园宏和罗轩都憋着一口气 , 要证明自己 , 「很多人可能在忙碌的学习中被消磨 , 而我们是靠意志力在支撑」 。误诊、没有床位 | 湖北女医生罗轩的生前身后
罗轩(右一)和朋友们在一起图源:受访者供图天门长久以来以「状元之乡」闻名 , 竟陵高中在天门排名前列 , 在唯一的重点班里 , 同学们对学习争分夺秒 , 罗轩是最早到学校的同学之一 。当时 , 教室钥匙在班长手里 , 可有一些人往往到得比班长更早 。 王园宏记得 , 清晨时 , 在教室门口那棵有着几十年历史的梧桐树下 , 他总能见到罗轩扶着自行车在等候 , 身着长裙的她 , 亭亭玉立 。「一方面觉得她有气质 , 一方面觉得她需要呵护 。 」王园宏记得 , 罗轩一直穿长裙 , 是长到遮住脚面的连衣裙 , 这既是为了方便她走动 , 也体现了爱美之心 。「我们那几年出生的同学朋友 , 得小儿麻痹症比较多 , 大家都比较能接受 , 歧视的很少 。 」宋佳易说 , 她一直把罗轩当做正常人看 , 不会刻意去扶她 , 「那不是她真正需要帮助的时候」 。高中时 , 有一回罗轩来她家玩 , 有一个坡道 , 罗轩扶着膝盖 , 一步一挪 , 实在上不去 , 宋佳易便扶着她上坡 。 当有人经过时 , 停下来打量 , 「我察觉到了罗轩的那份窘迫」 。误诊、没有床位 | 湖北女医生罗轩的生前身后
罗轩图源:受访者供图「有一次学校元旦演出 , 我是主持人 , 报幕完后 , 看到一个女生一瘸一拐 , 但很利落地走上台 , 独唱《相约九八》 , 高低音拿捏自如 , 感情充沛 , 好几次 , 全场掌声暴起 。 她给我留下了特别有活力及感染力的印象 。 」罗轩的中学师妹叶丹艳对「偶尔治愈」说 , 她比罗轩低一级 , 这是她唯一一次和罗轩有过的交集 , 时隔 22 年 , 她的记忆依旧清晰 。唱歌好 , 是几乎所有同学回想到罗轩的第一印象 。 「她是班上公认的实力歌手 , 尤其那首《青藏高原》 , 她演唱时沉着从容、虔诚投入 。 」王园宏说 , 「她没有城里孩子的那种骄傲 。 并不因为自己有文艺特长而显得特别 , 给人一种很亲近的感觉 。 」多个同学都提到 , 罗轩在课间时 , 喜欢带着大家一起唱歌 。「跟我走吧 , 天亮就出发 , 梦已经醒来 , 心不会害怕……」《快乐老家》是她最常唱的曲目之一 。 张会荣说 , 那成了她高中学习生活中最温情、最贴心记忆 。歌为心声 。 同学眼里的她是如此享受快乐 。 「她唱歌时自带明星光环 , 她是可以把快乐传染给别人的 。 连我这个内向性格也慢慢被她带得开朗起来 。 」赵子晔说 。当时她们几个关系好 , 每天下晚自习后 , 一起骑车回家 , 一路上谈天说地、唱歌、说笑 , 那是她高三中最放松的记忆 , 赵子晔回忆 。罗轩父母亲都从事过音乐教育 , 精通笛子、二胡、手风琴 。 叶丹艳说 , 罗轩父亲是那种兴致来了就大声唱歌、唱的很开心的那种人 。「罗轩小学时我带她练过胡琴 , 她跟着我拉了一会琴 , 就坐不住了 。 后来发现她喜欢的是声乐 。 」罗轩父亲对女儿有很高的期望 , 从小培养罗轩的兴趣爱好 。「睡懒觉、唱歌、交朋友、打牌」 , 这是罗轩给宋佳易的毕业纪念册上写的兴趣爱好 。 罗轩还说 , 「第一次熟悉你 , 是因为我们几个笑星在一起夜宵」 , 宋佳易给「偶尔治愈」翻出了这珍藏 21 年的纪念册 。误诊、没有床位 | 湖北女医生罗轩的生前身后


推荐阅读