这是一个99%中国人都没听过的故事。唐朝开元年间，洛阳开始流行瘟疫，建春门一户人家有两个三岁孩童染病，生命垂危。女主人杜氏，心急如焚，这两个孩子，一个是幼年丧母的侄儿，另一个是自己的亲儿子。她找来女巫问卜，女巫说：只有一个孩子可以活下来，屋子里东南角吉利，想要那个孩子活，就把他放在那里。杜氏把自己的孩子从东南角移开，把侄儿放了过去，然后侄儿的病渐渐有了转机，逐渐康复，她的儿子却不幸夭折。杜氏当时经历了怎样的痛苦和矛盾，没有记载。我们只知道，她这个生死抉择，最终为中国人留下了一笔宝贵的财富。这个死里逃生的孩子，是中国文学史上最璀璨的明珠：杜甫。
文章插图
杜甫在中国家喻户晓，连幼儿园的小孩都会背“好雨知时节，当春乃发生”他被尊为诗圣，是唐代最伟大的现实主义诗人，一想到他，人们就会脑补出一张眉头紧锁，忧国忧民的脸，一度他在网上的涂鸦爆红，人人都看过语文课本上的杜甫做成的各种搞怪形象，端着狙击枪目视远方的、带着墨镜骑着电动车出门的、骑着自行车去买菜的、吃上洋快餐的、跟美女偏偏起舞的、玩转千元安卓机的，借着这波恶搞，
文章插图
长大后的人们，又重温了背诵并默写全文的学生时代，但其实杜甫的一生比这些要复杂得多，曾经他与李白有过一段神仙友谊，两人相差十一岁，李白自由傲慢，杜甫沉稳情长，他们曾经携手同游，醉卧同眠，分手后，杜甫写了二十首诗，怀念李白，《梦李白》、《忆李白》、《怀李白》、《寄李白》，
文章插图
与人们所背诵的哀戚不同，杜甫的一生，跌宕起伏，他是个文人，更是一个普通的男人。过去，我们不曾知道杜甫的一生这样悲伤。他出生在一个诗书仕宦之家，童年在盛唐。那时的中国，统一已经将近一百年，经济繁荣，商业发达；各国的文化，艺术在这里融汇。六岁时，他就在郾城的街衢上，看过一次公孙大娘舞剑，这是他人生中最早一次难以忘却的经历。在十几岁的年纪里，他就时常出入精通音律的岐王李范，和玄宗宠臣崔涤的邸宅，在那里一再听闻举世闻名的李龟年的歌声。青年时期，他四处游历，前往长安参加科举考试，却遭遇失败，可年轻的杜甫并不在意，他写下“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，这是我们不熟悉的杜甫。他生活优渥，鄙视凡俗，他还没有多少人生经验，也看不到现实的苦难。那时候的他，还不知道，后半生，他将迎来多大的波折坎坷，而正是这些伤痛，最终为他的写作注入了巨大的力量。
文章插图
99%的中国人不知道，杜甫其实一生漂泊，他走了很多很多路，从河南到洛阳到江淮，到齐鲁再到长安，到奉先到成都，再顺长江而下。点缀着他起起落落一生的，是一首首我们小时候背过的诗歌。当你看完这篇文章，漫步过他的一生，才会明白，这些割裂的诗歌背后，隐藏着怎样的悲伤。大概没有那个诗人，像杜甫这样，经历过如此多的磨难，他科举失败，担任县令的父亲又突然离世，他的生活条件一落千丈，于是，曾经是阔绰公子的他，只好在长安一带流浪，为了维持生活，不得不低声下气，充作几个贵族府邸的“宾客”。
文章插图
【伟大诗人杜甫】他经历过水灾、旱灾、大饥荒，有一年秋雨连下六十多天，物价暴涨，人们顾不得将要来到的寒冬，为了解除眼前的饥饿，都把被褥抱出来换米。杜甫，也穷的顶不住了，只好把妻儿送到奉先亲戚那照顾。那时谁也没想到，一年后的深秋夜半，杜甫从长安出发，渡过渭水到达奉先，一进家门便听见一片嚎啕，他未满周岁的幼子，刚刚饿死。只是此时他更没想到天灾，还不是最大的灾难，紧随其后的是安史之乱。这场看似内乱，实则外族入侵的战争，延续了七年零三个月。据官方统计，有三千万人流离失所，死于战乱或饥荒，大唐从此由盛及衰。在兵慌马乱的年代，公子杜甫也难逃流亡的命运，于是他只好掺杂在逃难队伍中。因为过分疲劳，有一次他陷在蓬蒿里，要不是表侄在危机时刻，把自己乘用的马借给他，他可能已经在兵马之间死去。但就算勉强保住性命，这一路，日子也太难了，没有食物，女儿饿得忍不住啼哭，儿子只能采摘路旁的苦李充饥；天又一直在下雨，路径泥泞，他们没有雨具，低垂的树枝成了他们夜间寄宿的屋檐；他还试过被胡人抓住，被押送回沦陷的长安，无法与妻子儿女团聚，难通音讯。在困顿的日子里，他写下了“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干”。写下了“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪”。但跟更凄惨的还在后面。
推荐阅读
- 白居易：唐代伟大的现实主义诗人
- 李白杜甫很像的两首诗，千年难分高下，诗词大会康震几句话说清楚
- 杜甫的这首骂人诗频频被选入教材，却总被认为是夸人的诗
- 作为历史上最有名的两位杜姓诗人，杜甫和杜牧是什么关系？
- 李白的祖先是谁？唐代诗人李白出生之谜
- 宏大智慧课堂赏析：把偷偷摸摸的感觉写得饶有情趣的撩人诗人是谁
- 在无家可归的漂泊感中，诗人对自然大地敞开胸怀汲取慰藉
- 历史上最喜欢炫富的诗人，发了工资就写诗炫富，到35岁才结婚！
- 李三瘦、张三影、贺三愁，王三绿，这些诗人外号你知道吗
- 黄陂诗人罗树青新作《军运听诗》