文章插图
后戴镜立者为朱自清行到此时，前文提到的朱自清“填补情感空缺”的方法便呼之欲出了：让情欲回归大自然，回归想象，再回归艺术创作。也是因着这个缘故，与武仲谦结婚的12年竟是朱自清创作的最高峰期，他的《背影》、《我的南方》、《飘零》等代表作都创作于这一时期。简单讲之，《荷塘月色》可以被狭义地解读为：朱自清某日躁动不安继而不宁静，于是去荷塘找宁静然后进入宁静，最后出宁静的全过程。这一出一进，说的是朱自清的脚步，说的也是他内心的情欲、思绪等等。而朱自清之所以能“出”那非现实的理想境界的原因，他自己在文尾便讲述了，他说：“可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。”这句话，与其说是朱自清自嘲自己已经过了嬉游的年纪，倒不如说是他在心底认定：为人夫为人父的他不应该沉沦于此。这是全文的转折，也是朱自清决定彻底出这另一个世界的标志。
文章插图
紧接着，一段《西洲曲》的引用之后，朱自清彻底出了宁静回到了原本喧嚣的现实里。他写到：“这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。”只是，这次回到现实的朱自清内心已然宁静，此时的他也便不再需要向外再去找宁静。其实，多数时候的朱自清都是宁静的，毕竟寻常的不宁静他已能应付，所以如1927年7月那般的“不宁静”后来也极少出现。多数时候，他和妻子武仲谦都是相濡以沫、恩爱有加的模样。然，天有不测风云，1928年11月26日，朱自清妻子武仲谦竟在年30岁这年因病辞世了。从此，这对原本羡煞旁人的包办婚姻走到了尽头。很长一段时间里，朱自清一直都无法接受妻子已病逝的现实。妻子死后他一直不停地反思，他甚至觉得是频繁生养和过度劳作导致了妻子的早逝。怀着这种内疚的朱自清甚至在妻子死后立誓“永不再娶”。倘若朱自清是孤身一人，这“永不再娶”或许可行，可他毕竟是一个带着六个孩子的单亲父亲。为了这个“永不续娶”朱自清吃了太多苦，他最小的孩子六儿甚至也因此夭折了。见状，朱自清不得已只得向周围亲朋请求搭手。可日久后，感觉疲累的周围亲朋也犯难了，不得已之下他们纷纷劝他续娶。可固执的朱自清却怎么也不肯改变想法，直到几年后陈竹隐的出现才让他慢慢改变了这种想法。1932年，朱自清经过仔细考量后决定与才女陈竹隐结婚。也正是在这年，朱自清带着无比的悲痛写下了那首著名的《致亡妻》。
文章插图
这篇洋洋洒洒几千言的悼文里，通篇都是朱自清对妻子的感恩以及自己未能照顾好妻子的愧疚。他能如此，不得不说也算武仲谦的大幸。可叹可叹！末尾附上《荷塘月色》全文：这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：“于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。”可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。于是又记起《西洲曲》里的句子：采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。 1927年7月，北京清华园。
推荐阅读
- 苏轼和司马光基于自己的政治理念而反对王安石变法
- 睁眼看世界第一人，他是明代科学家、政治家，宋氏三姐妹是其后人
- 【孔子箴言故事】从政治国——要盟也，神不听
- 阮元：“守正才优”的清廉典范|廉政悦读 |翻开这套“西南联大三部曲”看陈寅恪冯友兰朱自清怎么上课\＂,\＂i10\＂:\＂新书上架
- 汉初宗庙——维护权威的工具，与政治不可分割
- 【孔子箴言故事】从政治国——器不雕伪
- 宋代官宴的政治考量和隐藏意义：吃顿饭而已，竟然讲究这么多？
- 与士大夫共治天下：大宋优待文人其实是一种高明的政治抉择
- 中国服装文化的演变与蕴含的政治色彩
- 北洋军阀时期最出名的变色龙——杨度《中国近百年政治史》