文章插图
然而，相比同时期因着这空缺外遇出轨的徐志摩、郁达夫等人，朱自清的做法不得不让人钦佩。而朱自清的这一区别于徐志摩等的做法，也是他一直被世人称作“好人”的原因所在。要探究朱自清填补空缺的做法，还得回到文开头提到的《荷塘月色》里。1927年7月，那个燥热的夏季里朱自清写下了那篇唯美至极的散文《荷塘月色》，也是在这篇文章之后，清华园的荷塘从此名燥全国。相比普通散文着重散文本身不同的是，《荷塘月色》这篇散文中的朱自清还将自己写就这篇文章的前因也交代了，这个前因就是文开头的第一句：这几天心里颇不宁静。朱自清此处的“不宁静”一直被解读者尤其课堂简单归纳为四一二反革命政变，实际上，他此时的不宁静确实与这些有关，却也有他与父亲的家庭矛盾有关，当然真正导致他的“不平静”前面能被加上“颇”字的，是他此时与妻子的关系。根据后来朱自清与武仲谦第六个孩子朱效武的出生时间，即1928年1月11日的时间推算，朱自清写就这篇文章时，他的妻子已身怀他们的最后一个孩子，且已有四五个月。武仲谦嫁给朱自清短短11年间一共生下了6个孩子，这是什么概念，就是：每一两年她便会生下一个孩子，这也意味着武仲谦一直在频繁的怀孕生子养子的状态。在这种情况下，夫妻两的沟通交流自然是极少的。更为重要的是，身为凡人的朱自清不得不面对妻子频繁的“不方便”，尤其此间的武仲谦还经常身体不适需要治疗。在这种情况下，年轻体壮的朱自清自然是备受压抑的。但话说回来，心地善良的朱自清必然知道：这一切的起因都是他自己。所以，他对妻子并未任何怨言，相反，他心里多少知道妻子的艰难，否则他也不会说那句“我宁可自杀也不肯去管一个孩子”了。但理解归理解，躁动归躁动，尤其在酷热难当的夏季，这一切造就了朱自清的“颇不宁静”。凡夫俗子心里不宁静的时候通常都会想办法让自己宁静下来，肉体凡胎的朱自清也是如此。所以第一时间，他选择了“在院子里坐着乘凉”。这个法子显然不足以平息朱自清的不宁静，所以，他能一般地想到了白日里走过的荷塘，然后，他想：“在这满月的光里，它总该另有一番样子吧。”
文章插图
可以肯定，此时的朱自清是想去“找宁静”了。此时夜已深，周围的喧闹声响都停下了，妻也已在迷迷糊糊拍着闰儿哼着眠歌，这时候去荷塘这样的地方“找宁静”一定是不错的选择。于是，朱自清蹑手蹑脚地披着大衫带上门出去了。这实际是朱自清的一次“离开”甚至“出走”，这里的离开是针对并不让他满意的政治现实，这里的离开更是针对妻子的离开。这点，在他所写“悄悄”和“带上门”这两个动作便已淋漓尽致地被表现出来了。但这种“离开”、“出走”却并非真正的离开或者出走，而只是短暂的“逃离”。可以说，此时的荷塘对朱自清而言，颇有点像地坛之于史铁生，史铁生残疾后一直待在地坛以逃避现实，而此时的朱自清不也同样是试图通过荷塘以避开现实么。当晚，一个人披着月色来到荷塘的朱自清真的体会到了进入另外一个世界的感觉。之所以会如此，自然与他当时特殊的心境和荷塘在月色下被营造出的美有关，当然也离不开他的“单独”所营造出的特殊心理意境。也只有真正一个人的时候，人才会觉出真正的自由，体会到撤离“逃离”的快感。这点，朱自清自己深以为然，所以他写到：“像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。”
文章插图
那么，“什么”才是朱自清眼里的“此刻可以想”呢？答案肯定不是语文课上老师分析的浓重政治背景下的盛世，答案是：女人！当然，即便是想到女人，朱自清也不可能像今天的凡夫俗子一样赤裸裸地描述他心中的女性形象，毕竟，朱自清是大文豪。没错，他想到继而提笔写到女人的方式是借助满池的荷花，请看《荷塘月色》的具体：“叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙”，此处是朱自清由荷叶想到了舞女的裙子。“如碧天里的星星，又如刚出浴的美人”，此处是朱自清由碧天的星星想到了出浴的美人。在说完了这些后，朱自清还经由莲花想到了采莲，而这采莲自然也是女子，朱自清自己在文中就写明了：“弯弯的杨柳的稀疏的倩影，采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。于是妖童媛(yuán)女，荡舟心许；鷁(yì)首徐回，兼传羽杯……”荷花与女人本就相通，所以朱自清此时想起女人似乎是必然，但如此频繁且具体地将荷花与女人作比，显然超出了寻常的范畴。不得不说，在这篇极短的散文里，“女人”出现的次数超乎了读者的想象，甚至也超乎了朱自清自己的想象。但这个看似“不寻常”，若回归到朱自清当时的现实境况和人性的角度，它却再寻常不过了。一个极度压抑且在现实里感情并不符合理想的男人，他若想不到女人，那反而才是不正常的。也幸亏这种压抑，否则，世人也不可能看到这篇唯美到让人心醉的散文。
推荐阅读
- 苏轼和司马光基于自己的政治理念而反对王安石变法
- 睁眼看世界第一人，他是明代科学家、政治家，宋氏三姐妹是其后人
- 【孔子箴言故事】从政治国——要盟也，神不听
- 阮元：“守正才优”的清廉典范|廉政悦读 |翻开这套“西南联大三部曲”看陈寅恪冯友兰朱自清怎么上课\＂,\＂i10\＂:\＂新书上架
- 汉初宗庙——维护权威的工具，与政治不可分割
- 【孔子箴言故事】从政治国——器不雕伪
- 宋代官宴的政治考量和隐藏意义：吃顿饭而已，竟然讲究这么多？
- 与士大夫共治天下：大宋优待文人其实是一种高明的政治抉择
- 中国服装文化的演变与蕴含的政治色彩
- 北洋军阀时期最出名的变色龙——杨度《中国近百年政治史》