北青艺评|这一次,徐皓峰瞄准的不是民国武林,而是胡同玩家( 四 )


不重写 , 总觉得亏欠了生活本身
北青艺评:您为什么要重写《大日坛城》和《国术馆》呢?
徐皓峰:《大日坛城》是10年前的旧作了 , 当年之所以要写它 , 主要有三个因素:其一 , 吴清源的《自战百局》 , 虽然讲解的地方不多 , 却如小说精读 , 曾引起很大反响;其二 , 唐朝密宗的《大日经》;其三 , 宫本武藏的《五轮书》 。
北青艺评|这一次,徐皓峰瞄准的不是民国武林,而是胡同玩家
本文插图

当时我想 , 把围棋盘、曼陀罗和五轮书结合起来 , 用文学的力量让三者发生关系 , 这多有意思 。 那时我还是靠创意来写小说 , 文学功力太弱 。 10年后再看 , 觉得很惭愧 , 原来那三本书 , 哪一本我也没看懂 。 现在觉得懂了 , 所以我要重写 。 也许再过10年 , 我又会感到惭愧 , 发现我今天的“懂” , 不过是瞎蒙 。
至于《国术馆》 , 写于12年前 , 当时我还是“王小波门下走狗”中的一员 , 受他影响 , 在创作中更多关注两点:其一是性 , 其二是长段子 。 这在当时被认为是“时代新风” , 但它破坏了小说原有的文本 。
北青艺评|这一次,徐皓峰瞄准的不是民国武林,而是胡同玩家
本文插图

12年后 , 发现写性已成消费 , 而长段子式的小说比比皆是 。
我们这代人的局限性是 , 崇尚现代主义 , 却只受过写实主义训练 。 中年后 , 再看当年的“时代新风” , 发现曾经最时髦的写法并不适合这篇小说 。 《国术馆》取材于现实 , 曾进行过大量采访 。 不重写总觉得亏欠了生活本身 , 所以这次去掉了那些“时代新风” 。
北青艺评:您还是道教研究者 , 这对您小说创作产生了怎样影响?
徐皓峰:早年只有两本道教专业杂志 , 即《中国道教》《上海道教》 , 我在上面都发表过文章 。 按大学设定的标准 , 只要在专业杂志上发表3篇以上的论文 , 就可以算是最低档次的专业研究者了 , 我恰好凑够了这个数 。
【北青艺评|这一次,徐皓峰瞄准的不是民国武林,而是胡同玩家】这对写小说倒没太大影响 , 但差点改变了我的生活 。 上海一家与道教相关的出版社曾找到我 , 说拍电影没意思 , 给我们当编辑来吧 。 这对我确实很有诱惑 , 我曾非常认真地想 , 是否接受邀请 。 我正式发表过5篇道教论文 , 但都是杂文化的论文 , 不算是严格意义上的学术论文 。
武侠片要生存下去 , 应该诞生一批大编剧
北青艺评:您写了很多武侠小说 , 导演了许多武侠电影 , 但“武侠热”似已消逝 , 您怎么看?
徐皓峰:武林和武侠文化是臆想出来的、庞大的脉络 , 上世纪80年代有武侠小说后 , 存在时间非常短 , 当时北京街头有好多租武侠小说的摊位 , 但两年后 , 这些书就租不出去了 。 “武侠热”很快被学术热、音乐热、现代美术热等盖过去了 。 大家把它聊成一个源远流长的脉络 , 其实它是昙花一现 , 从来不是一个可延续的主流文化 。
把武侠背景说成一座高山 , 所以我的出现 , 似乎也成了高山的一个重大转折 , 但这个高山并不存在 。
武侠片作为类型片 , 已经被其他的类型片稀释掉 , 你看现在西部片基本就没有了 , 因为原有的西部片内涵在新的时代已经不成立 , 观众完全不感兴趣了 。 如果长期不注重武侠片的内涵更新 , 武侠片会逐步消失 。
北青艺评|这一次,徐皓峰瞄准的不是民国武林,而是胡同玩家
本文插图

北青艺评:如何才能让武侠片不消亡?
徐皓峰:武侠片要生存下去 , 必须写出完整的故事 , 而且故事要切合时代的一种大众情绪 , 这样才能和当今的人发生作用 。 武侠片的拍法已经全世界都承认了 , 下一步 , 武侠片必须建立自己独特的文戏 , 就像是希区柯克的惊悚间谍片 , 或者是美国的黑色电影 , 主要是胜在文戏 , 然后才能作为一个能延续下去的类型 。 所以武侠片要生存下去 , 应该诞生一批大编剧 。


推荐阅读