JIC书局客|2020诺奖得主露易丝·格丽克 | 她的诗像锥子扎人,扎在心上( 四 )


在此我们应该有个基本的理解 :格丽克是一位现代诗人 , 她借用《圣经》里的相关素材 , 而非演绎、传达《圣经》 。 她在诗歌创作中对希腊神话的偏爱和借重 , 也与此类似 。 “读诗的艺术的初阶是掌握具体诗篇中从简单到极复杂的用典 。 ” 了解相关的西方文化背景和典故 , 构成了阅读格丽克诗歌的一个门槛 。 如诗集《新生》中《燃烧的心》一诗 , 开头引用但丁《神曲·地狱篇》第五章弗兰齐斯嘉的话 , 如果熟悉这个背景 , 那么整个问答就非常有意思了 。 接下来的一首《罗马研究》 , 如果不熟悉相应的典故 , 读起来也是莫名其妙 。
写到这里 , 建议读者有机会温习下《伊利亚特》《奥德赛》《埃涅阿斯纪》《神曲》 , 以及《希腊罗马神话》和《圣经》 。 当然不用说这些著作本身就引人入胜 , 拿起来就舍不得放下 , 这里只说熟悉了相关细节 , 读格丽克的诗作会更加兴味盎然 , 甚至有意想不到的发现 。
从《阿勒山》开始 , 格丽克开始把每一本诗集作为一个整体、一首大组诗(book-length sequence)来看待 。 这个问题对格丽克来说 , 是一本诗集的生死大事 。 她曾谈到诗集《草场》 , 她最初写完了觉得应该写的诗作后 , 一直觉得缺了什么:“不是说你的二十首诗成了十首诗 , 而是一首都没有!”后来经一位朋友提醒 , 才发现缺少了忒勒马科斯 。 格丽克说:“我喜欢忒勒马科斯 。 我爱这个小男孩 。 他救活了我的书 。 ”
JIC书局客|2020诺奖得主露易丝·格丽克 | 她的诗像锥子扎人,扎在心上
本文插图

忒勒马科斯 , 希腊神话中俄底修斯和柏涅柏的独子 , 名字意为“远离战争” , 图源网络
一本诗集怎样组织、包括哪些诗作、每首诗的位置……格丽克都精心织就 。 再以《阿弗尔诺》为例 , 尼古拉斯·克里斯托夫在书评中说:“诗集中的 18 首诗丰富而和谐:以相互关联的复杂形象、一再出现的角色、重叠的主题 , 形成了一个统一的集合 , 其中每一部分都不失于为整体而言说 。 ” 有兴趣的读者不妨细加琢磨 , 并扩展到另外几本诗集 。 如此 , 或能得窥格丽克创作的一大奥秘 。
格丽克写作五十年 , 诗集十一册;有论者说:“ 格丽克的每部作品都是对新手法的探索 , 因此难以对其全部作品加以概括 。 ”总体而言 , 格丽克在诗歌创作上剑走偏锋 , 抒情的面具和倾向的底板经常更换 , 同时又富于激情 , 其诗歌黯淡的外表掩映着一个沉沦世界的诗性之美 。 语言表达上直接而严肃 , 少加雕饰 , 经常用一种神谕的口吻 , 有时刻薄辛辣 , 吸人眼球;诗作大多简短易读 , 但不时有些较长的组诗 。 近年来语言表达上逐渐向口语转化 , 有铅华洗尽、水落石出之感 , 虽然主题上变化不大 , 但经常流露出关于世界的玄学思考 。 统观其近五十年来的创作 , 格丽克始终锐锋如初 , 其艺术手法及取材一直处于变化之中 , 而又聚焦于生、死、爱、性、存在等既具体又抽象的方面 , 保证了其诗作接近伟大诗歌的可能 。 另一方面 , 格丽克似乎仍处于创作力的高峰 , 让我们期待着惊喜 。
注:本文内容摘编自露易丝·格丽克诗集《月光的合金》译者序 , 经授权发表 。 文内图片源自网络 , 版权归作者所有 , 如有使用权限相关问题 , 请及时与我们联系 。
(点击图片 , 即可8折购书)
《月光的合金》
[美] 露易丝·格丽克 | 著
柳向阳 | 译
世纪文景/上海人民出版社 | 2016
(点击图片 , 即可8折购书)
《直到世界反映了灵魂最深层次的需要》
[美] 露易丝·格丽克 | 著
柳向阳 | 译
世纪文景/上海人民出版社 | 2016


推荐阅读