怎样才算成为“成都人”
怎样才算成为“成都人”文/张丰发于2020.8.31总第962期《中国新闻周刊》最近成都媒体上热衷于讨论“像成都人一样生活”的话题 。 成都人 ， 或者说成都的城市管理者们 ， 似乎总有一种“成都生活是全世界最好的”的迷之自信 。 我也在一家书屋参加了一个有关“新成都人”的活动 。 主持人问：“你在怎样的时刻 ， 意识到自己已经真正变成了成都人？”有人说租房搬家 ， 师傅“咣当”一声把沙发放到客厅 ， 让她产生了家的感觉——这真让人羡慕 。和两位正宗成都人一起去吃肥肠鱼 ， 一坐下来 ， 他们就紧张兮兮地低声告诉我：“好像换老板了 ， 等下看看味道有没有变化 。 ”我去年夏天曾经来吃过一次 ， 要说味道 ， 我早就忘了 。 我甚至都不记得这家店以前的老板是个男的 ， 如今的老板娘看上去也很顺眼啊 。“成都人”总是对这种莫名其妙的事投入很大的研究兴趣 。 每到此时 ， 我都有一种深深的挫败感 。 当然 ， 在成都这样的都市 ， 什么才是“本地”的 ， 其实本身也是一个问题 。 火锅是重庆的 ， 熊猫是雅安的 ， 烧烤是乐山的 ， 各种蛙和兔的吃法 ， 可能是自贡的 。尽管已经在这个城市生活了15年 ， 我的户口还是集体户口 ， 一张浅绿色的A4纸 。 在这个城市 ， 我已拥有自己的住房 ， 搬过两次家 ， 但是却没有真正动过迁户口的想法 。 这给我一种感觉 ， 我还在“漂着” 。 成都人学习北京 ， 发明了“蓉漂”这个词 。 这多少有点牵强 ， 在成都“漂着” ， 和在北京当然不可同日而语 。我还记得第一次使用“回成都”这个词 ， 是工作后几年回老家过春节 ， 当时我妈一脸惊愕 。 还有一次 ， 她小心翼翼地问：“家里的饭菜还吃得惯吗？”对这个问题 ， 幸好我及时警觉起来 ， 给了她老人家一个正确答案 。但是 ， 如果你问我 ， 算不算是一个成都人？我仍然难以回答 。 按照中国人的习惯 ， 我会强调自己是河南人 ， 那是我的出生地 。 但是我第一次办身份证的时候 ， 已经在青岛读大学 ， 所以身份证编号显示我是一个山东人 。 到成都后 ， 我更换了身份证 ， 居住地改成了工作地 ， 我似乎又成了“成都人” 。2008年地震全国哀悼日那天下午 ， 我正在成都街头闲逛 。 警报声响起来 ， 所有车辆都自觉停了下来 ， 司机鸣响喇叭 ， 整个城市在警报声中陷入一种巨大的安静中 。 我深受震动 ， 眼泪也夺眶而出 。 那一刻 ， 我在心中大声告诉自己：此生和这个城市不离不弃 ， 就当自己是成都人啦 。 如今12年过去 ， 我却不再感到那么确定 。我很羡慕那些四川“本地作家” ， 也羡慕那些用河南话写作的人 ， 但是我却只能用普通话来写作 。 从读大学报到那天开始 ， 我就自动启动了普通话模式 ， 成为了一个“普通人” 。 有一阵子流行用方言读诗 ， 我悲哀地发现 ， 自己无法用河南话读诗（四川话更不行） ， 但是读中学的时候 ， 哪怕是背诵唐诗宋词和《古文观止》 ， 我都是用河南话的！如今只有接父母的电话 ， 我才能切换到“故乡模式” 。这肯定不是我一个人的问题 。 过去20年 ， 至少上亿人拥有和我一样的轨迹 ， 离开家乡 ， 到外地读书、谋生 ， 成为一个“普通人” ， 获得一种新的生活——也是一种新的生存和思维方式 。在北京读研究生的时候 ， 室友们围在电脑前看四川话版的《猫和老鼠》 ， 像学外语一样饶有兴趣地学说四川话 。 但是真正到了成都 ， 我发现除非喝醉 ， 借助于酒精 ， 否则我始终无法开口讲四川话 。 或许 ， 只有醉了 ， 我才能认“他乡”为“家乡” 。（作者为专栏作家 ， 中产生活方式观察者）
推荐阅读
- 变废为宝|如何成为写作高手？把握这个万能方法，你也可以快速学会写作
- 抗日战争|他拒绝张学良的不抵抗命令，打响抗日第一枪，后来成为常败将军
- 笑死人！看美國人是怎样评论特朗普的~
- 体育知识科普|福建这所独立学院或将转为公办大学, 成为市属本科院校
- 蒙面的大侠|我国最“牛”的中学, 师资气力比本科强, 博士成为标配
- 美国狙杀中芯下一步，半导体各龙头企业成为目标
- 学习|西工大成为我国首家培养试飞员博士生高校
- 中科院突破5nm加工法，比尔·盖茨担心成为现实！
- 国家体育总局|国家体育总局：强化基础体能已经成为体育界内外的共识
- 2020，我们决定从互联网公司辞职