200万越南人逃难往事( 三 )
1975年4月29日 ， 美国中情局人员安排美国公民乘坐直升机撤离 。除了搭乘美国直升机逃亡之外 ， 还有大量南越空军的直升机 ， 在战争结束的前后几个小时内 ， 飞往停在西贡外海上的美国海军航母舰队上空要求降落 。多年后 ， 我参观越南胡志明市战争遗迹博物馆时 ， 站在馆前空地上一架巨大的支奴干重型直升机前 ， 我才想象得出 ， 那个南越军官驾驶支奴干携全家出逃的故事 ， 该有多么的惊心动魄！那天 ， 一艘重量仅三千吨的美国驱逐舰“柯克”号的上空 ， 盘旋着逃难者挤成沙丁鱼罐头的众多直升机 ， 他们因为油量所限和超载 ， 无法继续飞外海找美军航母 ， 想降落到这艘小军舰上 ， 于是舰长无奈允许降落 。 然后 ， 每降落一架 ， 人们就把空飞机推到海里 ， 为下一架腾地方 。
1975年4月30日 ， 越南海域 ， 一架直升机被美军从航空母舰上推入水中 。 AP Photo突然 ， 一架支奴干重型直升机飞临上空 ， 试图降落 。 巨大的支奴干直升机是绝不可能在小驱逐舰上降落的 ， 舰员示意让他飞去外海找航母 ， 但燃料已经不够了 。 突然舰员看到令人震惊的一幕：这架旋翼直径超过十八米的大家伙竟然开始靠近宽度才十四米的驱逐舰 ， 距离不足三米了 ， 很多人都感觉直升机马上就要跟驱逐舰相撞 ， 同归于尽了 。 突然直升机舱门打开 ， 人们一个接一个跳了下来 ， 包括大人和小孩 。 最惊险的是 ， 舰员发现一位女子从舱门抛下了一包白色的东西 ， 舰员赶紧接住 ， 一看 ， 原来是一个才十个月大的女婴 。 最后机上只剩下驾驶员自己了 ， 这架重型直升机突然坠入军舰附近的海面 ， 那一瞬间 ， 两个巨大的双螺旋翼撞击海面 ， 碎片四处横飞 ， 声音就像榴弹爆炸 。 舰上的人都在暗暗为那名飞行员祈祷 ， 几十秒后 ， 飞行员浮出水面 ， 奋力向驱逐舰游来 ， 救生艇迅速冲过去把这个勇敢的人捞了上来 。 这位南越军官全家仅有的财产——几根金条 ， 在他跳海的过程中丢失了 ， 但死里逃生的这一家人 ， 在甲板上紧紧抱在一起 ， 喜极而泣 。在“常风行动”期间飞上美海军舰艇的南越飞机中 ， 最出名的那一架 ， 是由南越空军少校黎邦驾驶的O-1翼观测机 。他从空军基地里抢了这架飞机开出来 ， 载上妻子和五个儿女后 ， 飞往“中途岛”号航母上空 。 他对着航母甲板做了两次降落 ， 但都没有成功 。 在他又拉起飞机后 ， 黎邦把包着烟灰缸的导航图空投到甲板上 ， 导航图的空白处写着：“你们可以把那些直升机往甲板旁边挪吗？这样我就能用你们的跑道降落了 。 我还可以再飞一个小时 ， 你们有足够的时间挪开直升机 。 请救救我、我的妻子和五个孩子 。 ”看到求救纸条后 ， “中途岛”号舰长立刻令甲板上的地勤人员清空跑道 ， 把没地方挪的直升机推下海 ， 然后 ， 黎少校驾机惊险降落在航母上 。
左：黎邦驾驶飞机；右：黎邦扔下的领航图 。 据报道 ， “ 中途岛”号的美军官兵后来还建了个基金会 ， 以资助黎邦少校一家在美国的生活 。 而这架O-1观测机 ， 至今保留在美国彭萨科拉海军博物 馆 。老工友一家人后来和上百万同胞一样 ， 逃离祖国 ， 但却妻离子散 。 太太独自去了法国 ， 现居住在巴黎 。 他带着两个儿子辗转来到美国 ， 现在佛蒙特大学里做清洁工维生 。我离开佛蒙特已经超过十年了 ， 那位越南老工友还好吗？我默默祝愿他和他的家人 ， 还有那些经过怒海逃生的越南船民们 ， 现在都能过上一份安宁无忧的生活 。03认识越南人陈伯 ， 是通过在佛蒙特大学工作的一对年轻中国夫妇 。 我和太太刚来美国时 ， 他们告诉我们 ， 有一位越南老华侨 ， 是大学里做后勤的工友 ， 对中国人非常友善 。 这对中国夫妇曾经在他家租房 ， 和陈伯一家共同住过一年多 ， 搬出去后 ， 还像亲戚一样经常问候来往 。 这小两口说起这位越南老华侨 ， 干脆直接就叫他陈爸 。陈伯个子矮小 ， 脸皱巴巴的 ， 活脱脱一个洗脚上田的南方老农形象 ， 他拿一对眯缝眼看着你时 ， 眼中透出如婴儿一般的神情 ， 那是对人完全信任的眼神 。 别人因为他的帮助而说出感激的话 ， 他听了立刻笑得合不拢嘴 ， 毫不掩饰对这种感谢的享受 。有一年过春节 ， 陈伯请大家去他家聚餐 ， 我们这才第一次见到他的住宅 ， 了解他的家庭 。 那是个漆成浅蓝色的两层独立房 ， 带一个不大的草地院落 ， 典型的普通人美国梦的那种 。 进到里面 ， 东西多得有点挤 ， 可能是老两口和大女儿一家四口加上未婚的小女儿 ， 一大家人的缘故吧 。 一楼客厅还摆了佛堂 ， 供桌上红灯闪闪 ， 塑料绢花环绕 ， 有点像中国农村的奶奶庙风格 ， 很实诚很朴素的那种民间信仰 。出乎意料的是 ， 陈伯的太太比陈伯小至少十几岁 ， 感觉还不到五十 ， 精气神很足的模样 。 她几乎不会讲中文 ， 却热情友善 。 陈太为我们做了越南特色的河粉、虾饼、炸春卷等食物 ， 味道都很不错 。 但给我留下最深印象的 ， 却是靠桌子边的一盏佐料碟 ， 里面盛着一种琥珀色的汁液 ， 陈伯告诉我们春卷要蘸这汁液吃 ， 我试了一口 ， 感到一股强烈的味觉刺激 ， 如同一群活物 ， 抢着登陆舌尖后纷纷直奔脑门 ， 一时间 ， 脑中被激荡出一句宋词：金风玉露一相逢 ， 便胜却人间无数 。 于是急忙问这晶莹如琥珀的汁液为何物 ， 陈伯说这叫鱼露 ， 是用小鱼小虾为原料 ， 经过发酵和熬炼后得到的一种调味品 。 我们被告知今天吃的是越南最好的一种鱼露 ， 他们回越南探亲时带回来的 。 怪不得 ， 原来那如电流发射般的味觉快感 ， 是一群海洋小活物在人类口舌之间 ， 绽放它们生命最后的精彩 。陈伯肥白可爱的外孙 ， 不时跑到外公怀里撒个娇 ， 幸福得陈伯笑到没眼缝 。 他讲了四岁外孙的一件趣事 。 一次他带外孙去串门 ， 小家伙眼尖 ， 看见主人要给外公的茶杯里加糖 ， 立马急赤白脸地大叫：“你不能给他糖喝！他有糖尿病 ， 喝了糖水会死的 ， 他死了 ， 就没人陪我玩了！”听得众人大笑 。陈伯的两个女儿 ， 都不是他亲生的 。 20世纪80年代初 ， 中年单身汉陈伯 ， 在战后民生多艰的越南 ， 娶了一位带着两个幼女已经被生活逼得几乎走投无路的年轻寡妇 ， 她就是今天的陈太 。
推荐阅读
- 近200万买的新房地面惊现3个大洞
- 红星新闻|近200万买的新房地面惊现3个大洞 开发商：系打穿楼板维修造成
- 大V洗脑交钱 30万两年变200万？
- 【长春】市委书记杨子明受贿近200万元
- 长春市委原副书记杨子明离职后还受贿近200万
- 南极惊现绿雪,海象集体跳崖,2200万人流离失所...
- 特朗普：没有我，会有150到200万人死亡
- 特朗普：如果不是我干得好，美国得死150-200万人
- 砸200万，套现1个亿！又一泡沫神话，要破！
- 中国的200万军队不是摆设