理想国@汪曾祺:写字·画画·做饭就是最好的生活了( 二 )
我家有不少珂罗版印的画册 , 我没事时久翻来覆去一本一本地看 。 画册以四王最多 , 还有 , 不知为什么有好几本蓝四叔的 。 我对四王、蓝四叔都没有太大兴趣 , 及见徐青藤、陈白阳及石涛画 , 乃大好之 。 我作画只是自己瞎抹 , 无师法 。 要说有 , 就是这几家(石涛偶亦画花卉 , 皆极精) 。
我作画不写生 , 只是凭印象画 。 曾为《中国作家》画水仙 , 另纸题诗一首 , 中有句云:“草花随目见 , 鱼鸟略似真” 。 我画的鸟 , 我的女儿称之为“长嘴大眼鸟” 。 我的孙女有一次看艺术纪录片《八大山人》 , 说:“爷爷画的鸟像八大山人——大眼睛 。 ”
写意画要有随意性 , 不能过事经营 , 画得太理智 。 我作画 , 大体上有一点构思 , 便信笔涂抹 , 墨色浓淡 , 并非预想 。 画中国画的快乐也在此 。 曾请人刻了两方闲章 , 刻的是陶弘景的两句诗:“岭上多白云” , “只可自怡悦” 。 有人撺掇我开展览会 , 我笑笑 , 我的画作为一个作家的画 , 还看得过去 , 要跻身画家行列 , 是会令画师齿冷的 。
有人说写字 , 画画 , 也是一种气功 。 这话有点道理 。 写字、画画是一种内在的运动 。 写字、画画 , 都要把心沉下来 , 齐白石题画曰:“心闭气静时一挥” 。 心浮气躁时写字、画画 , 必不能挂 。 写字画画可以养性 , 故书画家多长寿 。
本文插图
我不会做什么菜 。 可是不知道为什么竟会弄得名闻海峡两岸 。 这是因为有过几位台湾朋友在我家吃过我做的菜 , 大事宣传而造成的 。 我只能做几个家常菜 。 大菜 , 我做不了 。 我到海南岛去 , 东道主送了我好些鱼翅、燕窝 , 我放在那里一直没有动 , 因为不知道怎么做 。 有一点特色 , 可以称为我家小菜保留节目的有这些:
拌荠菜、拌菠菜 。 荠菜焯熟切碎 , 香干切米粒大 , 与荠菜同拌 , 在盘中用手抟成宝塔状 。 塔顶放泡好的海米 , 上堆姜米、蒜米 。 好酱油、醋、香油放在茶杯内 , 荠菜上桌后 , 浇在顶上 , 将荠菜推倒 , 拌匀 , 即可下箸 。 佐酒甚妙 。 没有荠菜的季节 , 可用嫩菠菜以同法制 。 这样做的拌菠菜比北京用芝麻酱拌的要好吃得多 。 这道菜已经在北京的几位作家中推广 , 凡试做者 , 无不成功 。
干丝 。 这是淮扬菜 , 旧只有烫干丝 , 大白豆腐干片为薄片(刀工好的师傅一块豆腐干能片十六片) , 再切为细丝 。 酱油、醋、香油调好备用 。 干丝用开水烫过, 上方青蒜米、姜丝(要嫩姜 , 切极细) , 将调料淋下 , 即得 。 这本是茶馆中在点心未蒸熟之前 , 先上桌佐茶的闲食 , 后来饭馆里当一道菜卖了 。 煮干丝的历史我想不超过一百年 。 上汤(鸡汤或骨头汤)加火腿丝、鸡丝、冬菇丝虾籽同熬(什么鲜东西都可以往里搁) , 下干丝 , 加盐 , 略加酱油 , 使微有色 , 煮两三开 , 加姜丝 , 即可上桌 。 聂华苓又一次上我家来 , 吃得非常开心 , 最后连汤汁都端起来喝了 。 北京大方豆腐干甚少见 , 可用豆腐片代 。 干丝重要的是刀工 。 袁子才谓“有味者使之出 , 无味者使之入” , 干丝切得极细 , 方能入味 。
烧小萝卜 。 台湾陈怡真到北京来 , 指名要我做菜 , 我给她做了几个菜 , 有一道是烧小萝卜 , 我知道台湾没有小红水萝卜(台湾只有白萝卜) 。 做菜看对象 , 要做客人没有吃过的 , 才觉新鲜 。 北京小水萝卜一年里只有几天最好 。 早几天 , 萝卜没长好 , 少水分 , 发艮 , 且有辣味 , 不甜;过了这几天 , 又长过了 , 糠 。 陈怡真运气好 , 正赶上小萝卜最好吃的时候 。 她吃了 , 赞不绝口 。 我做的烧小萝卜确实很好吃 , 因为是用干贝烧的 。 “粗菜细做” , 是制家常菜不二法门 。
推荐阅读
- 58同城、安居客聚焦Q1三十城写字楼租赁指数 逾三成经纪人看涨二季度租赁需求
- 男子穿着短裤在写字楼狂奔,保安拉都拉不住!民警一查,结果让人愤怒.. ?
- 住总地产大厦:疫情催生创业者更青睐国企写字楼
- 写字楼深圳写字楼报价普降30% 空置率居一线城市之首
- 『』青岛市高中全面开学 老师在口罩上写字欢迎学生“回家”
- 乐居财经 设“4个1000亿”专项上海发布特色产业园新政,广州写字楼库存同比大减三成,一周资管头条|央行在港成功发行300亿央票
- 口罩;办公;摘掉;写字楼;佩戴;工位;环境;办公室只在自己座位上工作,可以摘掉口罩吗?
- 口罩;办公;写字楼;佩戴;摘掉;办公室;工位;环境只在自己座位上工作 办公室里能摘口罩吗
- 上观新闻外资金融机构需求劲增,后疫情时代浦东写字楼市场逐步回暖
- 新华网客户端一栋写字楼里的企业“求生链”,“不要在黎明前倒下”