3月4日清晨 , 马斯克再次放飞“星船” , 这次是他手里唯一完工的SN10 。 飞行过程还算顺利 , 是迄今为止最接近成功的一次 。 如果不是考虑到着陆后几分钟 , SN10自己爆炸了 , 本次试验应该算作完全成功 。 之所以还是差一点成功 , 症结可能还是在于马斯克造火箭的底线太低了一点 。
先来看视频本身 , 太空探索技术公司官方视频并没有给出爆炸场景 。 在火箭降落之后 , 激起了巨大的烟尘 。 当烟尘大致散去 , 人们可以发现 , 在火箭右下角有一团火球正在燃烧 。 过了一会儿 , 这团火球似乎也熄灭了 。 着陆场侧面的消防栓开始向场内喷水 。 但水柱并没有喷射到火箭本体上 , 而是均匀地浇在地面上 , 似乎是在给着陆场降温 。 官方视频到这里就结束了 。 但是几分钟后 , SN10忽然冒出一团火球 , 向上跃起 , 然后猛烈爆炸 。 很显然 , 马斯克没法用它再飞一次了 。
文章插图
【SN10顺利起飞】
那么 , SN10到底算成功还是失败?
首先 , 我们要强调指出 , 马斯克造“星船”的目的 , 并不是掌握火箭回收技术 。 这项工作 , 他已经在猎鹰九号火箭上完成了 。 “星船”的研制目标 , 是一种“尽量便宜的可重复使用亚轨道运输飞行器” 。 至于“尽量便宜”的具体手法 , 就是大量采用商用市场上现成的器件或者工艺 , 尽量减少需要定制的宇航级器件或者宇航级工艺设备 , 甚至避免使用超净车间和高精度测量测试设备 。 这样的结果当然是一次次失败 , 有多少商用技术需要飞到10千米高度再降落回来呢?但每飞行一次、每失败一次 , 马斯克就能筛选出那些可以继续使用的技术 , 淘汰掉确实不能用的 , 并且改用宇航技术 。
需要知道的是 , 商用器件或者技术 , 有时候会存在“质量过剩”的问题 。 早年美国军方研制卫星的时候 , 承包商用钓鱼线把太阳电池的展开机构绑住 , 升空之后 , 展开机构用力把鱼线崩断 , 太阳电池就展开了 。 但是连续发生了好几次展开失败的情况 。 于是军代表就跑去质询承包商 , 到底用的什么鱼线 。 承包商把包装纸拿来说 , 上面说可以承受30磅力 , 我们就是按这个设计的 。 军代表感觉有些不对 , 就做了一次极限测试 。 结果证明 , 30磅不过是鱼线能承受的最小拉力 。 平均下来 , 它们能承受100磅的拉力 , 展开机构根本对付不了它 。 我们在其他场合也能找到类似情况 , 最典型的就是卡车超载 。
【马斯克|这次马斯克真的快“成功”了】
文章插图
【SN10再点火成功】
马斯克就是在不断寻找和挖掘商业技术的过剩质量 , 试图用它们来拼装一枚能飞的火箭 。 这种寻找和挖掘是要用事故作为代价的 。 回到SN10的发射 , 我们可以初步推测 , 是降落过程中的振动导致了燃料系统破裂 , 一部分燃料喷洒到了火箭外部 , 逐渐燃尽 。 但是另一部分喷射到尚且炙热的发动机喷管上 , 在尾部的封闭空间里形成爆燃 , 把SN10弹出去炸翻了 。 应该说这是个小问题 , 只要找到故障点 , 采取加固措施就可以解决 。 估计再飞行两三次 , “星船”就可以稳定完成飞行到10千米高度、水平下落、恢复姿态、反推垂直着陆的流程 。
但是这就算成功了吗?
文章插图
【SN10降落成功 , 但右侧起火】
按照马斯克的说法 , “星船”是个万金油 , 可以承担亚轨道洲际运输、近地轨道发射、登月、登火星等各种任务 。 要求最低的亚轨道运输 , 也要飞到100千米以上的高度 , 是现在实验高度的10倍 。 这就需要装更多燃料、推进更长时间 , 达到更高的速度 。 回收过程也要面对更高的初速和更高的减速要求 , 还要面对更严酷的气动加热条件 。 马斯克是一个能制造载人飞船的老板 , 如果完全按照宇航标准来制造“星船” , 是没有什么技术难度的 。
但是他如果非要按照穷游模式来打造不锈钢火箭 , 事情就不简单了 。 高度和速度每增加一点 , 就意味着商用技术的潜力又被挖掉了一块 。 如果某种技术的潜力忽然被挖尽 , “星船”就会再次面对炸成火球的命运 。 因此会有越来越多商用技术退出“星船” 。 当这种火箭最后超过冯卡门线的时候 , 有多少、有什么商用技术可以剩下来 , 现在还不知道 。
文章插图
【外侧火焰熄灭 , 消防栓开始降温】
所以 , 从这个角度说 , “星船”的成功标准是什么 , 恐怕不能向传统的火箭看齐 。 或许 , 马斯克最后会说 , “我们用五金店里买来的XXX造了一枚火箭 , 我们成功了!”其实 , 这也是当年莱特兄弟的做法 。 他们所使用的材料、器件和设备 , 不也是从市场上买来的吗?只不过莱特兄弟之前没有人成功地制造过飞机 , 马斯克之前却有无数成功的火箭 。 而且 , 马斯克的这条路 , 冯·布莱恩在二战前的德国 , 已经和伙伴们走过一遍了 , 甚至还出了人命 。
文章插图
【尾部忽然爆炸】
为什么没有人学着马斯克去造“星船”呢?或许其他土豪不愿意把钱花在这种地方吧 。
来源:环球时报
推荐阅读
- 米歇尔·戴斯玛克特|海奥华预言的真相,地球人被带到九级文明,揭开神话背后的秘密
- 火星|拍摄11064张照片后,火星毅力号看到了什么?这次还真看到了
- 埃隆·马斯克|马斯克薛其坤对谈:火星地球各有生存之道
- 意大利生牛肉沙拉做法
- 教你自制广式月饼
- 约阿希姆·弗兰克|每日金句|约阿希姆·弗兰克
- 草莓别直接吃了,裹上一层巧克力脆皮,咬一口香甜流汁超过瘾!
- 猎鹰9号|马斯克的猎鹰9号火箭刷新全球回收复用纪录,中国实现突破还要多久
- 保罗·狄拉克|为什么物质比反物质多?
- 电休克|电休克用于儿童青少年患者的疗效及安全性|研究简报