复杂与荣耀：犹太人与“大型的犹太人”( 四 )
更大的原因在于 ， 他对于自己能够开展这些智识活动 ， 一向是抱持感激的——他因为自己能读到如此多的好东西而感到幸运 。访谈录中其他各个篇章 ， 各种主题 ， 无论是谈女性 ， 谈书籍 ， 谈德国哲学 ， 谈法国文学 ， 谈卡夫卡 ， 谈犹太人的上帝……无论在什么时候 ， 他都会让你看到 ， 他仍然保持着当初获得这些洞见的时候的那种热情 ， 那种惊喜和感动 。最值得一说的 ， 就是书中关于塞利纳的一段话：
“《茫茫黑夜漫游》让塞利纳成为法语世界中最伟大的魔术师之一 ， 与拉伯雷比肩 。但他的伟大还不止于《茫茫黑夜漫游》 。他流亡丹麦后所写的三本小说《从一座城堡到另一座城堡》《北方》和《里戈东》（现在很少有人读）有非常出色……我用词一向谨慎 ， 但这个可怕的男人有着卓越的创造性的诗意 。他还有悲天悯人的情怀……作为一名读者 ， 作为一名教授 ， 我亏欠这些文本很多 。它们滋养了我的思想和存在 。”
塞利纳的影响至今还主要限于法语世界 ， 够不上一个国际级经典作家的标准 ， 但斯坦纳谈起他 ， 尽管语若珠玑 ， 却保持着有如一个如获至宝的文学爱好者一般的“惊奇态” ， 完全不像什么话语权在手的大批评家 。接着 ， 他又说到塞利纳的一些反犹倾向严重的作品 ， 塞利纳曾叫嚣要把犹太人都扔进焚尸炉 ， 以至于战后不得不流亡丹麦 。对这些“糟粕” ， 斯坦纳更不做声色俱厉的指控 ， 而是说：我最大的运气就是不必去遇到文本背后的真人 。
这些语句里浮现出了大智慧的模样 。对他来说 ， “成为犹太人”带给他的荣耀感 ， 主要就在于智识追求上的热忱、勇气和无限深刻化 。他为自己能够写书为荣 ， 为自己的家族里盛产高校学者为荣 。除此之外 ， 犹太人的智识热忱还是与道德水准正相关的 。他说 ， 21世纪的西方世界 ， 至少在一个方面出现了肉眼可见的大幅的道德堕落 ， 然而 ， 在见诸报端的校园性侵事件中 ， 他尚未见到一起是发生在犹太学校里的 。“所以我想 ， 或许 ， 成为犹太人就意味着成为这么一个人 ， 他永远不会虐童 ， 永远不去折磨别人 。以及 ， 当他读一本书的时候会手持铅笔 ， 坚信自己会写出一本书来 ， 比这本更好 。”
推荐阅读
- 全国Ⅰ卷作文题为何称鲍叔牙为鲍叔？先秦人的名字有点复杂
- 张幼仪评林徽因：思想更复杂，长相更漂亮，双脚完全自由的女士
- 70年代罕见的老照片：胸前佩戴大红花是荣耀的象征，老师在课堂教授古诗
- 新书尝鲜08｜《塔木德》学习的智慧：犹太式学习法的精髓
- 隋唐|他们坚守孤城四十余年，安西军，大唐的荣耀与骄傲！
- 《他从地狱里来》：女频大神顾南西倾心力作，制霸月票，荣耀一星
- 中国5大逆天文物, 图3价值高达6亿元, 图5过于复杂至今无法复制
- 清朝|不同于年羹尧的骄狂，雍正继位的首要功臣，荣耀背后潜藏着什么？
- 笑果传媒说｜荣耀一首歌唱哭90后 这波操作情怀拉满
- “当代孟母”引争议 不应以成败论英雄