易中天:理性的狡计( 二 )
○兽皮服装服装和墙一样 , 其基本功能也是遮蔽——遮羞、蔽体、御寒、防晒 。 人类发明服装 , 起先无疑是为了保护身体不受伤害 。 比方说 , 不被风雨抽打、野兽咬伤 。 建筑的发明也一样 。 但是 , 当一件东西被特别地包裹起来时 , 也就意味着它是不可公开的了 。 不可公开的就是“隐”;不可公开的那个“我” , 就是“隐私” 。 人类首先是面对自然包裹自己 , 用建筑、用墙建立起“人的隐私”;然后是面对其他家庭和族群包裹自己 , 用建筑、用墙建立起“族的隐私”;最后是面对他人包裹自己 , 用服装建立起纯属个人的、真正意义上的隐私——“个人的隐私” 。因此 , 对墙 , 对建筑和服装的尊重 , 就是对人的尊重 , 对隐私权的尊重 , 比如不能私入民宅 , 不能强迫别人脱衣服 。 相反 , 一个人 , 如果被关进四面透空的牢笼 , 或者被当众剥下衣服 , 也就意味着他不被当作人看 , 意味着他被剥夺了隐私权甚至人权 。人权天然地包括隐私权 , 因为它仅为人所需、人所有 。 动物没有隐私权 , 所以动物不穿衣服 , 也不盖房子 。 动物也打洞、筑巢 , 但那是为了栖身 , 不是为了隐私 。 隐私与栖身是不同的 。 栖身是生理需要 , 隐私是心理需求;栖身是为了保护身体 , 隐私是为了保护心灵 。 动物既然不知隐私为何物 , 也就没有道德感 , 没有羞耻心 。 它们不会盛装打扮自己 , 以示对他人的尊重 , 反倒会满不在乎地随地大小便 , 在光天化日之下交媾 。 动物的一切都是公开的 。 所以 , 动物没有墙 , 也不需要墙 。于是 , 墙 , 建筑 , 服装 , 就成了人之为人的证明 。〚五〛但凡能够证明人是人的东西 , 也就同时是背叛上帝的“罪证” 。 想当年 , 上帝在伊甸园里 , 既没有查看树上的果子 , 也没有审问亚当和夏娃 , 只是一眼看见他们用无花果叶子遮住了身体 , 就什么都明白了 。
○亚当和夏娃因为遮蔽的同时也是显示 , 这就叫“欲盖弥彰” 。事实上 , 当人类用建筑和服装遮蔽自己时 , 他同时也在显示 , 显示自己与上帝(自然)分庭抗礼的意志和决心 。 在这场较量中 , 人一开始就显得颇有心计 。 他用来对付上帝的东西 , 石头也好 , 木材也好 , 都原本属于上帝 , 属于自然界 。 但被人拾起后 , 转手之间 , 就成了对付上帝的武器 。 正如黑格尔所说 , 这样一来“人就使自然界反对自然界本身”(《历史哲学讲演录》) 。 这难道不是一种“理性的狡计”?不过 , 人类在玩弄这一“狡计”时 , 一开始还是小心翼翼的 。 他不过是在自然界中间“加进另外一些自然界的对象” 。 这就是发明和制造工具 。 这种不起眼的做法虽足以“使自然界反对自然界本身” , 但总体上说 , 人并未对自然界造成什么“伤害” , 他自己也不曾想到要有什么“背离” 。 他仍然生活在大自然的怀抱里 , 与自然融为一体 , 用自然的物质去换取自然的物质 。 即便有些小小的“破坏” , 那也只是小规模、试探性的和微不足道的 。 自然界并不会被颠覆 , 反倒会有些被挠痒痒的快感 。然而 , 建筑一出现 , 事情就大不相同 。 建筑与工具的区别在于:工具的作用是中介性的 , 它使人与自然保持着联系 。 建筑的作用则是隔离性的 , 它把人与自然区分开来 。 一个人 , 或一群人 , 一旦拥有或建造了这种隔断 , 便意味着有了不容侵犯和不可进入的“独立性”和“自主性” , 意味着墙内的空间是仅属自己的“小天地” 。这就等于和上帝(自然)翻脸 。更何况 , 墙这个东西 , 本身就意味着空间的分割 。 当一堵墙在大地上建立起来时 , 就意味着人从自然身上“撕”开了一个口子 。 如果它还围成了一个圈子 , 一个封闭体 , 那就更是非同一般 。 因为这意味着人从自然身上“啃”下一块来了 。 一个由墙构成的封闭体就是一块仅为人所有的领地 。 人的领地越多 , 自然的领地就越少;人的领地越庞大 , 自然的领地就越是支离破碎 。 墙 , 岂止仅仅是墙而已!〚六〛建筑的意义在于墙 , 这就是说 , 建筑的意义首先在于空间的分割 。建筑 , 无疑是最具有空间性的艺术门类 。 它不但占有空间 , 而且分割空间;不但拥有外部空间 , 而且拥有内部空间 。 这正是建筑的特性 , 是建筑与工艺、雕塑等三维空间艺术相区别的紧要之处 。
○建筑空间分割模型其实 , 占有空间并不难 , 难的是分割空间 。 任何一个东西 , 一种存在物 , 人或者动物 , 哪怕一块石头 , 一棵树 , 都会占有空间 。 但无论是人 , 还是动物、石头、树 , 都不能分割空间 。 能够分割空间的只有建筑 。 这就使建筑较之其他艺术有一种天然的优越性 , 也使得其他仅仅占有空间的艺术必须另想办法做文章 。 舞蹈的办法 , 是化空间为时间;雕塑的出路 , 则是赋质料以生命 。 雕塑把那些没有生命的东西 , 泥土、木材、石头、金属 , 都变成了有灵性的活物;舞蹈则把人体占有的无意义的空间 , 变成了有节奏、有韵律、有生命感的流动的“场” 。 至于工艺品 , 干脆放弃了在空间上的任何努力 , 谦卑地尽可能地缩小它占有的空间 , 以供人们观赏和把玩 。建筑却无意于此 。建筑是人类分割空间最伟大的尝试 , 而这个尝试又无疑是成功了的 。 在这一点上 , 建筑的意义倒是和工具相一致 , 即它们都是在试图打破自然的圆融性 。 工具的制造是从敲破河卵石开始的 。 河卵石被敲破以后 , 就成了一柄手斧 。 当一块河卵石被一个原始人敲破时 , 自然的圆融性也就被打破了 。 建筑则无非是把整个自然界当作了一块河卵石 , 然后一块一块地敲下石片 。 只不过 , 建筑的动作更大 , 力度更大 , 对自然圆融性的破坏也更大 。自然的圆融性 , 就是“上帝的尺度”;打破自然的圆融性 , 则意味着要建立“人的尺度” 。 实际上 , 建筑是“人的本质力量对象化”的最鲜明最突出的表现 。 没有什么能比建筑更足以展示人的力量了 。 所以黑格尔说建筑是“心灵凝神观照它绝对对象的适当场所” , 是“心灵的绝对对象” 。 建筑对人类审美意识的影响是巨大而深远的 。 不但世界各民族在各个历史时期的艺术成就都必然表现在建筑上 , 而且 , 建筑的风格还往往成为一个时期艺术风格的代名词(比如“哥特式”) , 因为建筑是“人的尺度” 。
推荐阅读
- 社会|衢州中天东方氟硅火灾事故最新情况
- 十句话
- 倡廉要靠好人,反腐更得靠别的
- 易中天:倡廉要靠好人,反腐就还得靠别的
- 浙江|浙江衢州:中天氟硅火势已被总体控制 环境影响基本可控
- 网传#衢州中天东方氟硅公司火灾# 浓烟四起
- 川普团队大选过程中一个战略性的致命失误
- 关于刑事谅解书有很多常识性的误解
- 有爱无性的婚姻是否现实?《砚床》里最真实的人性
- “100-1=0”的人性的道理