把书读薄|人,能纯粹干净地活着吗( 三 )


本文插图

《红楼梦》中有一段对话:
宝玉道:“谁都像三妹妹好多心多事 , 我常劝你 , 总别听那些俗语 , 想那些俗事 , 只管安富尊荣才是 。 比不得我们 , 没这清福 , 该应浊闹的 。 ”尤氏道:“谁都像你?真是一心无挂碍 , 只知道和姊妹们顽笑 , 饿了吃 , 困了睡 , 再过几年 , 不过还是这样 , 一点后事也不虑 。 ”宝玉笑道:“我能够和姊妹们过一日是一日 , 死了就完了 。 什么后事不后事 。 ” 李纨等都笑道:“这可又是胡说 。 就算你是个没出息的 , 终老在这里 , 难道他姊妹们都不出阁的?”尤氏笑道:“怨不得人都说他是假长了一个胎子 , 究竟是个又傻又呆的 。 ”宝玉笑道:“人事莫定 , 知道谁死谁活 。 倘或我在今日明日 , 今年明年死了 , 也算是遂心一辈子了 。 ”
倘若宝玉的生命在青春少年就戛然而止 , 倒也落得清白干净了 , 仗着祖上的余荫 , 倒也快活了少许年 , 可是 , 生命又不得不继续前行 , 又如之奈何呢?
把书读薄|人,能纯粹干净地活着吗
本文插图

《唐倩的喜剧》就展示了文化人的人生追求 。
在这篇中篇小说里 , 陈映真不再沉郁 , 而是用近乎欢快的笔调描绘了台湾当时的文化圈 。 唐倩是一个投机文人 , 用交往在跳跃 。 从存在主义的老莫 , 到新实证主义的罗仲其 , 再到美国留学生乔治 , 最后嫁给在军火公司主持高级研究机构的物理学博士 。
在这里 , 文化是门面 , 是手段 , 是借口 。 装模作样打扮成萨特的老莫 , 自己的恋爱往事都要用理论包装一番 , 要唐倩打掉孩子 , 理由是“孩子将破坏我们在试婚思想上伟大的榜样” , 分手则由于他们要去“不断地追索 , 以实现真我” 。 文化在东 , 生活在右 , 他们很好地调和了二者的冲突 , 或许 , 他们压根就没有纠结过 , 一切为我所用 。
鲁迅说:“其实 , 中国人是并非‘没有自知’之明的 , 缺点只在有些人安于‘自欺’ , 由此并想‘欺人’ 。 ”
把书读薄|人,能纯粹干净地活着吗
本文插图
【把书读薄|人,能纯粹干净地活着吗】

最可悲的不是生活到底能不能安放理想 , 而是人们主动放弃理想 , 只愿活在物质追求里 。
安·兰德说:我相信——我希望找到足够多的证据来阐明这一点——笼罩人类最可怕的诅咒就是人们认为理想是虚无缥缈的 , 人们可以脱离理想而生活 。 这等同于让生活与思想背道而驰 , 或者说把思想剔除出了生活 。 这样的生活方式不仅适用于那些明知故犯的伪君子 , 也适用于另外一些虽然经历着生活和理想的巨大落差 , 却依旧认为自己无愧于理想的人 。 后者是更加可怕且更加没有希望的 。 对于他们而言——他们的理想 , 或者他们的生活是一文不值的——常常二者皆是 。
把书读薄|人,能纯粹干净地活着吗
本文插图


推荐阅读