江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

把书读薄|人，能纯粹干净地活着吗( 二 )


表面上看是 ， 弟弟死于穷苦 ， 姐姐为此终于决定用婚姻摆脱穷苦 。 实际上 ， 并非如此简单 。 “富裕能毒杀许多细致的人性 ， ”康雄的日记曾这样说 ， “贫穷本身是最大的罪恶……它使人不可免地 ， 或多或少地流于卑鄙龌龊……”贫穷自然不免要多受屈辱 ， 甚是有损人的善良本性 。
作家毛姆说: “要时时刻刻为生计操心 ， 世界上再没有什么比这更丢脸的了 。 那些视金钱如粪土的人 ， 我就最瞧不起 。 他们不是伪君子就是傻瓜 。 金钱好比第六感官 ， 少了它 ， 就别想让其余的五种感官充分发挥作用 。 没有足够的收入 ， 生活的希望就被截去了一半 。 你得处心积虑 ， 锱铢必较 ， 决不为赚得一个先令而付出高于一个先令的代价 。 你常听到人们说 ， 穷困是对艺术家最有力的鞭策 。 唱这种高调的人 ， 自己从来没有亲身尝过穷困的滋味 。 他们不知道穷困会使你变得多么卑贱 。 他使你蒙受没完没了的羞辱 ， 扼杀掉你的雄心壮志 ， 甚至像癌一样地吞噬你的灵魂 。 艺术家要求的并非是财富本身 ， 而是财富提供的保障：有了它 ， 就可以维持个人尊严 ， 工作不受阻挠 ， 做个慷慨、率直、保持住独立人格的人 。 ”
正如贾平凹在散文《画人记》中那句备受指责的话：“穷人容易残忍,富人常常温柔” 。 但是 ， 陈映真又清醒地指出“富裕能毒杀许多细致的人性” ， 尤其是 ， 不当的富裕是以牺牲人生为代价的 ， 正所谓赢得了世界 ， 却丢失了灵魂 。 小说在结尾处说 ， “我”一心要为弟弟重修一座豪华的墓园 ， 以补偿深藏于“我”内心的卑屈和羞辱 。 “此愿了后 ， 我大约也就能安心地耽溺在膏粱的生活和丈夫的爱抚里度过这一生了罢 。 ”康雄因为未能拒绝诱惑 ， 便觉一生被污 ， 了此一生 。 相对于他 ， 许许多多的人大概都可以称得上苟且偷生了吧 。 《菜根谭》中言：“持身不可太皎洁 ， 一切污辱垢秽要茹纳得；与人不可太分明 ， 一切善恶贤愚要包容得 。 ”真正懂得这个道理并按照这样的原则走下去的时候 ， 一个人就走向了现实人生 ， 埋葬了“小儿病” 。 唉 ， 真的是“生而为人,我很抱歉”！
把书读薄|人，能纯粹干净地活着吗
本文插图

创作于四年后的《将军族》几乎延续了同样的主题 ， 还是在探讨人可以不可以干干净净地活着 ， 或者是说该怎样干干净净地活着 。 “小瘦丫头”是十五六岁的台湾女子 ， 因家贫被卖为娼而逃出到康乐队 ， 但她妹妹因此又有被卖为娼的厄运等着 ， 必须有二万五千元还债才行 。 “三角脸”是退伍人员 ， 也在康乐队里 。 他知道这个事后把全部退伍金三万元偷偷给了小瘦丫头 ， 自己悄然离开 。 但小瘦丫头拿了钱回家后仍然再次被卖为娼 。 她被带去见一个大胖子 ， 她对大胖子说：“我卖笑 ， 不卖身 。 ”大胖子吃吃地笑了 。 不久 ， 小瘦丫头的左眼被弄瞎了 。 四五年后 ， 她赎出自己 ， 加入乐队当指挥 。 她要找“三角脸” 。 两人终于在一个乡村的葬礼上重逢 。 他们历尽沧桑但都觉得此身已不干净 ， 于是双双殉情 。 以下是二人的对话：
“我说过我要做你老婆 ， ”伊说 ， 笑了一阵 ， “可惜我的身子已经不干净 ， 不行了 。 ’
“下一辈子罢！”他说 ， “此生此世 ， 仿佛有一股力量把我们推向悲惨、羞耻和破败……”
远远地响起了一片喧天的乐声 。 他看了看表 ， 正是丧家出殡的时候 。 伊说：“正对 ， 下一辈子罢 。 那时我们都像婴儿那么干净 。 ”
很悲壮 ， 让人感伤不已 。 美中不足 ， 对话太文绉绉的了 ， 有些不符合身份 ， 毕竟他们不属于文化人 。 当然 ， 真正的文化人 ， 或许不这么选择了 ， 就像顾城 。 或者 ， 纯粹的美只存在诗里 ， 现实则一地鸡毛 。
把书读薄|人，能纯粹干净地活着吗


推荐阅读


上一篇：天文地理|外星人占领地球需要多少成本？

下一篇：把书读薄|或许，每个人就是这样，一步步堕落下去的