文学报|从命运的契机到义无反顾的写作，刘醒龙与邓一光叩开文学的大门 | 40年·星辰回响
北京联盟_本文原题：从命运的契机到义无反顾的写作 ， 刘醒龙与邓一光叩开文学的大门 | 40年·星辰回响
我们将陆续为大家带来这组专题文章 “40年·星辰回响” ， 和年轻时的作家们相遇对话 。
今天带来作家刘醒龙和邓一光谈论自己的初涉写作时的记忆 。
刘醒龙
无树菩提
刊于 1997.7.24文学报
本文插图
本文插图
机遇是命运的笑声 。 回头伫望人生之旅时这种感觉油然而生 。 在我的小说处女作中 ， 我曾经将机遇写成是少数人才能享受的奢侈品 。 十年以后 ， 我想将这句话作一个小小的修订 ， 从前的手法显然是出自一个胸有大志而又期期不遇的落魄人之口 ， 它冷落了许许多多的日夜辛勤劳作的普通人们 。 实际上机遇对于每个人来说都是存在的 ， 关键是自己的期望值有多大 ， 太大了就会喧宾夺主、反仆为主 ， 使本来存在的东西变成了不存在 。 那么这句话应该这么说：机遇是每个人一生中偶尔才能享受的奢侈品 。
本文插图
本文插图
■作家新近作品《黄冈秘卷》《上上长江》
那年春天 ， 我在小说处女作将发而未发之际 ， 随县里的一批业余作者 ， 跑到安徽霍山境内的小镇漫水河 ， 住在那里写东西 。 小镇很宁静 ， 一条古朴的小街至今还令我念念不忘 ， 特别是灯光初上时 ， 走在那满是山风醇香的青石街路面上时 ， 常有一种寻梦般的感觉 ， 仿佛随时有什么奇迹发生 。
有天中午 ， 正在床上休息时 ， 同行的一位文化站长闯进房间 ， 说我的老师来了 。 我以为他是开玩笑 ， 在这人生地不熟的深山小镇 ， 谁会是我的老师呢？可他的话是真的 ， 随即就见到两个中年男人 ， 他们自我介绍说是《安徽文学》的苗振亚和温高松 。 他们正要到我们县去看望我 ， 不料客车在这小镇上抛锚了 ， 他们给县里打电话时 ， 才知道我正巧也在这个镇上 。 我后来常常独自回想 ， 普天之下何其大也 ， 怎么偏偏我能与他们狭路相逢 ， 真是苍天有眼吗？
苗振亚先生是我的第一位责任编辑 ， 他对我的影响与关怀一直持续到今日 。 作为大山深处没有见过世面的青年 ， 许多古怪的念头与做法 ， 只有遇上他时才头一次被人肯定 。 我一直有这样的后怕 ， 如果那一次客车没坏 ， 我与他们失之交臂 ， 文学于我此生将是另外一种样子 。 就在由苗先生编发的处女作中 ， 我慨叹着机遇 ， 我们见面后的几天相处 ， 却只字未提机遇问题 。
本文插图
命运板着的面孔 ， 只有机遇才能改变 。 机遇却不能主宰命运 。 它更多的只能是阴霾满天时云缝里的阳光 ， 是心绪忧郁愁肠百结时的喜悦 ， 是给行走不便的草鞋球鞋解放鞋系上一根带子 ， 是给一头两岁黄牯或三岁水牛拴上一只牛鼻栓 ， 它们唯一的直接效果就能影响信心的变化 。
命运是不公平的 ， 当年一位省内著名作家提醒我 ， 必须多费三倍的力量才能达到与城市人同等的位置 ， 原因就是我生长在乡下 。 命运没想到的是 ， 自己的偏颇反而让我等一些外省人、外县人练成一副沉重而踏实的脚板 ， 不走则已 ， 一走起来 ， 步步都是咚咚震响 。 然而 ， 当有了机遇之后 ， 命运又变得平等了 。 在深山老林历尽艰难采到仅有的一株灵芝 ， 没有理由不百般珍惜 。 汇百川百物的城市里可以炫耀的荣华太多了 ， 人们便变得朝秦暮楚 ， 空耗许多心血 。 所以机遇是命运的平衡块 ， 不同的命运也因此而发出同等的光焰 。 再不好的命运 ， 再平常的机遇 ， 它都是上苍的一种给予 ， 需要我们做的是紧紧抓住它们 ， 决不放弃 。
推荐阅读
- 普贤书院|【浣溪沙：轮回苦】勤，改变命运；善，改变人生
- 新鲜的星座知识|这3个时辰出生的人，命运平顺，注定后福无穷，财通八达！子时(晚上11时至凌晨 1时)未时(下午 1时至下午 3时)亥时(晚上 9时至晚上11时)
- 九拍音乐教育天津连锁机构|郎朗：每个人都去学一个乐器，一技之长足以改变命运！
- 松社|「松社我来讲」我们被命运带走，好过被命运抛弃
- 文学报|走近新科诺奖得主露易丝·格丽克：她逃离一切，只希望用诗歌重构整个世界
- 浙大学报英文版|浙江大学陈弈宁等 | 基于GPSR和Q网络的流量感知无人机ad-hoc网络路由协议
- 文学报|文学是一束光，在何顿和竹林的生命里反复激荡 | 40年·星辰回响
- 特斯拉|逃不脱的命运，特斯拉MODEL X改装分享
- 塔罗师宓一|塔罗牌占卜：选到命运之轮，显示你们还有复合的机会
- 星座小仙女|婚后皇后命的星座女，水象星座命运更好