江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

上观新闻|江南的桥千千万，最让人幸福的永远是“外婆桥”


上观新闻|江南的桥千千万，最让人幸福的永远是“外婆桥”
本文插图

和桥 ， 是一座桥 ， 又不是一座桥 。
宜兴市和桥镇 ， 是一个有着小无锡之称的古镇 。 此地盛产的一种老油豆腐干 ， 味道鲜美 ， 很有嚼劲 ， 是当地人的送礼佳品 ， 古镇也由此远近闻名 。 和桥是我的外婆家 。 那里的老一辈人都知道 ， 古镇的声名 ， 其实并非来自豆腐干 ， 而是旧时的米市 。 想当年 ， 沪、锡、常几个周边大城市居民吃的粮食 ， 有相当一部分就出自这里 。 和桥的米价只要稍稍往上抬一抬 ， 上海的“阿拉”们可能就有感觉 。
运河穿镇而过 ， 居民们大多枕河而居 。 桥 ， 自然不少 。
最让当地人自豪的 ， 当然是那座与镇同名的古桥 。 桥很小 ， 系单孔石拱桥 。 运河在镇区有条支流名顺渎河 ， 分运河之水东流入太湖 ， 和桥 ， 便横跨其上 。
“和桥”是如何由桥名而成镇名的呢？
那是一个东方版的罗密欧与朱丽叶的爱情故事 ， 结局是中国人乐见的大团圆 ， 结怨多年的两家为儿女摒弃前嫌 ， 结为亲家 ， 并合力造桥 ， 以利乡民 。 石桥定名和桥 ， 俗称和合桥 。 后来 ， 故事的发生地、位于顺渎河口的鹅州村 ， 逐步发展成一个大集镇 ， 和桥便成了镇名 。 人们完全有理由相信 ， 是和合之道 ， 给这方水土带来了昌盛 。
和为贵 ， 是中国的传统理念 ， 而桥 ， 便是和 。 它消除阻隔 ， 连通八方；它包容殊异 ， 寻求大同；它是枢纽 ， 是媒介 ， 连通现实与梦想 ， 是水乡人精神的栖居之地 。
米市兴盛的年月 ， 和桥古镇的每座桥上 ， 挑着稻谷或白米的乡民和挑夫往来穿梭 ， 他们就着两只沉甸甸的稻箩摆动的势头 ， 起步上桥 ， 一路吆喝 ， 周围人见了 ， 纷纷为他们让道 。
位于镇中心的南兴桥、中桥和北兴桥 ， 无疑是古镇从南到北的三大闹市 。 它们 ， 也因此成为居民们口中的方位坐标 。 我童年的记忆里 ， 从早到晚 ， 那里的叫卖声连绵不绝 。 附近农家的竹篮箩筐 ， 小商小贩的货床地摊 ， 从桥上一直摆到桥下 ， 从米面蔬果、鸡鸭鱼蛋到竹木器具、锅碗瓢盆 ， 一应俱全 。 熙攘的人群 ， 琳琅的物品 ， 就像桥下潺潺的流水 ， 编织出水乡庸常日子绵密而厚实的肌理 。 我想 ， 现世安稳 ， 一定是以人间烟火为底色的 。
烟火气最盛的是桥洞 。 这是和桥特有的景致 ， 在一些大桥的桥洞内 ， 开着一间间烧饼油条店 ， 小吃店 ， 生意火爆 。 此地的混汤豆腐花名气很大 ， 汤 ， 是用山芋粉调制的 ， 稠而不腻 ， 其间的豆腐花 ， 滑而鲜嫩 ， 洒上萝卜干丁、香豆干丁、虾皮和葱花 ， 淋上少许香油和生抽 ， 再配上一根刚出锅的油条 ， 那滋味 ， 堪称一绝 。
很多年里 ， 我胖胖的外婆就在中桥的桥洞里榨油条 。 夏日清早 ， 半个月亮还挂在天上 ， 外婆却早已不在身边 。 我睡眼惺忪地跑到中桥下 ， 只见外婆坐在高高的凳子上 ， 用一双巨大的筷子翻动着锅中的油条 ， 她那被炉火映红的脸上笃定自得 ， 神采飞扬 。 那一刻 ， 外婆就像高大敦实的中桥 ， 给我以坚强的倚靠感 。
桥上是看风景的绝佳处 。 凉风习习的夏日傍晚 ， 我和儿时的伙伴彬彬最喜欢站在南兴桥上 ， 看长长的拖轮穿过桥洞 ， 拖着长长的笛音驶向天边 ， 船上晾晒着的衣服彩旗般迎风招展；看两岸河埠上 ， 棒槌在汰衣的妇女和姑娘们手中起起落落 ， 小伙子们争先恐后地跃入水中 ， 溅起的水花引来一阵惊呼；还有满载西瓜的小船,船沿紧贴水面 ， 缓缓行至岸边 ， 瓜农挑起一担西瓜上岸 ， 立刻有路人围了过来 ， 有人甚至跳上瓜船 ， 尽情挑拣 。
听说 ， 彬彬外婆是用高头大船迎娶到和桥来的 。 那天 ， 镇上的人们都站在大桥上、河岸边 ， 看扎满红绸带的婚船载着一船嫁妆 ， 从运河南头驶入街镇 ， 停在了南兴桥下 。 彬彬外婆顶着红盖头 ， 被人驮着 ， 沿着河埠上的石阶 ， 一步步走上岸 ， 然后坐进早已等候在此的大红轿子 ， 穿过街道 ， 抬进了马家大院 ， 从此 ， 再也没离开过古镇 。


推荐阅读


上一篇：st-dolly|有着海上仙都之称的这个景区，奇石云雾海景，是福建必游景点之一

下一篇：旅游|世界上公认的美人国，对中国游客免签，可中国男游客却不敢去？