文学报|十九世纪的伦敦邮局职场,催生出了一位与狄更斯同列的作家( 二 )
本文插图
《剑桥伊利大教堂前的夏季花园》
Henry Charies Brewer(1866-1950)
一八三五年父亲故世 , 安东尼投考剑桥大学和牛津大学减费生 , 两次都没有成功 , 于是经友人介绍 , 进入伦敦邮政总署当一名小职员 。 他在那里工作了七年 , 待遇很低 , 经常负债 , 又给同事们怂恿着打牌、饮酒、抽烟、结交女友 , 这给他招致了不少麻烦 。 然而另一方面 , 就在这一时期 , 他在一些友人的影响下 , 开始了有计划的读书 , 开始用法文和拉丁文翻译 , 开始研读贺拉斯和英国诗歌中最优秀的作品 , 他的想象力逐渐丰富起来 , 他甚至想着有朝一日自己要写一部小说!这一时期的经历对他后来的创作很有帮助 , 我们从《阿林顿的小宅子》中年轻的埃姆斯的故事里 , 就可以看到他本人这一时期生活的剪影 。
一八四一年 , 他被调往爱尔兰西部某地邮局任副稽核 , 生活逐渐安定 , 他结了婚 , 开始利用业余时间从事创作 。 开头十年 , 他写过三部小说 , 都不怎么成功 , 直到一八五五年《巴彻斯特养老院》出版后 , 他才受到了读者的欢迎和评论家的注意 。 一八五七年《巴彻斯特大教堂》出版后 , 他进一步受到称誉 , 从而奠定了他在英国文坛上的地位 。
本文插图
一八五九年年底 , 他从爱尔兰邮局奉调回到伦敦 , 在那儿一直工作到一八六七年九月才辞职 。 在这段时期里 , 他始终坚持业余写作 。 他的最出色的作品大都是在这段时期写成的 。 这一点非常难能可贵 。 邮局的工作相当繁忙 , 要不是具有丰富的想象力、超人的意志和精力 , 以及对写作的浓厚兴趣 , 这件事是一般人所不易做到的 。 离开邮局以后 , 他主编了三年《圣保罗杂志》 。 一八六八年 , 他以自由党候选人的身份竞选议会议员 , 但未获成功 。 一八七二年 , 他把伦敦郊区自己的住宅售却 , 和妻儿一起到澳大利亚去访问 。 此后他又去国外作过两次长途旅行 , 访问了南非和冰岛、加勒比海地区、美国和埃及 , 写了一些游记 , 这和他的小说一样 , 文笔质朴隽永、诙谐流畅 。 一八八二年十月六日 , 他在伦敦中风去世 。
译作选读
本文插图
本文插图
几年以前 , 塞浦蒂麦斯·哈定牧师是一位享有圣俸的牧师 , 居住在某一个大教堂镇上 。 我们姑且叫它巴彻斯特吧 。 如果我们叫它韦尔斯、索尔兹伯里、埃克塞特、赫里福德 , 或是格洛斯特 , 人家或许会以为这里想说一件私人的事哩 。 既然这故事主要是叙说那座大教堂镇上的长老们 , 我们很希望不要引起人家怀疑 , 以为单说哪一个人 。 我们姑且假定巴彻斯特是英格兰西部的一座宁静的小镇 , 一向以壮丽的大教堂和悠久的古迹著称 , 而不是以什么商业的繁荣驰名 。 我们再假定巴彻斯特的西区是大教堂区 , 巴彻斯特的“上流人士”就是主教、教长、驻堂牧师 , 以及他们各位的妻子儿女 。
哈定先生年轻的时候便住在巴彻斯特了 。 他生就一条好嗓子 , 对于圣乐又非常爱好 , 这决定了他能担任这个可以一展所长的职位 。 多少年来 , 他一直做着一个低级驻堂牧师的责轻俸薄的职务 。 到四十岁上 , 他做了镇市附近的一个小牧师 , 这既增加了他的收入 , 可也增加了他的工作 。 到五十岁的时候 , 他做了大教堂里圣诗班的领唱人 。
哈定先生结婚很早 , 膝下有两个闺女 。 大的叫苏珊 , 是在他婚后不久出世的 , 小的叫爱莉娜 , 是整整隔了十年之后才生下的 。 在我们把他介绍给读者的时候 , 他正带着小女儿(那时候二十四岁)住在巴彻斯特 , 做圣诗班的领唱人 。 他已经鳏居了多年 , 大女儿在他就任圣诗班领唱人之前不多久 , 已经嫁了主教的儿子 。
推荐阅读
- 乐艺会|羊城遗珍:十九世纪外销通草画中的广府旧事
- 文学报|遵循一条看似秘密其实坦荡的路径,在渺渺时间里彼此对照和记忆 | 此刻夜读
- 全国文学报刊联盟|目录 | 《小说评论》2020年第4期
- 全国文学报刊联盟|目录 | 《满族文学》2020年第4期
- 文学报|张悦然的创意写作课:为经典小说重新搭起脚手架,甚至攀登路线 | 此刻夜读
- 文学报|一周文艺:石黑一雄新作被黑客“看中”,在塑料袋上读小说,与戛纳影展相约线上
- 文学报|茱萸、饭后、鸡毛、撞墙......钟情袖珍小书的汪老如今也拥有了自己的“别集” | 此刻夜读
- 文学报|他是隐于建筑的“小说大师”,以不同作品呈现长篇、中篇、短篇的艺术 | 此刻夜读
- 全国文学报刊联盟|张翎:故乡在我的血液中,无论离去还是归来
- 文学报|鲁敏:进入“串”的万妙之门,灯过马走,衣袂飘然