新京报|文化云客厅 | 为什么侦探的助手，总是那么笨？( 三 )
推理小说写作 ， 套路能否得人心？
推理小说的核心是创新诡计 。 如果一本推理小说不创新的话 ， 它就不是合格的推理小说 。 陆烨华举了一个例子：“一个人被开枪打死 ， 可是他的尸体上没有子弹 ， 这是为什么？” 第一位作者可能会把子弹写成冰做的 ， 打进去之后冰会自动融化消失 。 在陆烨华看来 ， 这是一个很好的诡计 ， 可第二个人就不能再写冰 ， 否则就变成了抄袭 。 那么要想做到创新 ， 第二位作者可以写用猪骨头 ， 或者用凶手自己的骨头做成子弹 ， 如此一来 ， 子弹就变成了尸体的一部分 ， 这就是诡计的创新 。
【新京报|文化云客厅 | 为什么侦探的助手，总是那么笨？】同时 ， 推理小说也是特别套路的小说 。 你可能要问 ， 如此讲究创新的推理小说 ， 怎么还会充满套路呢？陆烨华认为 ， 正因为它非常注重创新诡计 ， 所以作者创作时 ， 会把几乎所有的创意都贡献给诡计 ， 也就意味着作者不太可能再分散精力到剧情、人物当中 ， 所以我们往往看到侦探、助手、凶手的形象在每本小说中都并无二致 。
1
侦探形象套路
全凭“一口仙气”吊着
侦探的形象如何设定套路？四个字：无欲无求 。 陆烨华以最经典的侦探形象福尔摩斯为例：“他什么都不要 ， 福尔摩斯吃美食吗？不吃；福尔摩斯谈恋爱吗？不谈；他有任何爱好吗？没有 。 无聊时他甚至给自己注射可卡因 。 从爱伦·坡笔下的名侦探杜宾 ， 到柯南·道尔笔下的福尔摩斯 ， 再到岛田庄司笔下的御手洗洁 ， 名侦探们全凭‘一口仙气’吊着 ， 这口仙气就是案件 ， 只有案件 ， 才能让他们活下去 。 ”
本文插图
福尔摩斯 ， 杰里米·布莱特饰 。
名侦探们还有另一个在传统本格推理当中相当常见的套路：侦探们一定要把事情全弄清后才去破案 。 陆烨华分析道 ， 这么写其实是为了把小说写得更完整 。 比如埃勒里·奎因非常经典的推理小说《X的悲剧》：“它的逻辑虽然无懈可击 ， 但在小说里发生了三起命案 ， 侦探在第一起命案发生后 ， 便表明已经知道凶手是谁 ， 可非到第三起命案 ， 他才会去揪出凶手 。 ”
作者会借侦探之口说出理由 ， 比如暂时还没有证据 ， 或者现在只是一个猜测 ， 但实际上 ， 这样写的目的就是为了服务剧情 。 “有时人们甚至觉得 ， 凶手最大的帮凶就是名侦探本人 。 因为侦探已经知道了是谁作案 ， 但他却不阻止凶手 ， 而阻止凶手的那个人会被凶手杀掉 。 ”侦探总会默默暗中观察 ， 直到凶手把人都杀完了才去公布 。 仿佛他想要成全自己：因为凶手杀的人越多 ， 说明这个案子越大 ， 那么破案后得到的勋章也就越大 。
本文插图
《X的悲剧》 ， 埃勒里·奎因著 ， 唐诺译 ， 新星出版社 ， 2017年1月 。
在推理小说中 ， 往往会冒出一个比侦探更聪明的人 ， 比侦探更早发现凶手 ， 但这时凶手会把他杀死 。 这也是推理小说的常见套路 。 这个套路让推理小说的节奏有点诡异 ， 也和实际生活有很大出入 。 然而这些套路化的叙事方式 ， 看似拖拖拉拉 ， 其实是为了让读者能够看到更多的线索和伏笔 。 “推理小说是虚构的 ， 是作者和读者在纸上的竞技较量 。 侦探和读者天生不公平 ， 因为作者在写的时候已经知道了答案 ， 而读者得通过作者的描写来猜测作者的脑洞 ， 所以作者就需要让侦探的‘磨叽’来拖住时间 ， 让侦探若有似无地提醒读者一些线索 。 ”
2
助手形象套路
“哦 ， 这真是太神秘了”
助手的形象比起侦探 ， 要更加固定呆板 。 侦探们往往是天才 ， 有一些怪癖 ， 可他们天才的方向不一样 ， 怪癖的点也不同 ， 然而助手的平庸却如出一辙 。
推荐阅读
- 客厅|旧客厅改造策略大放送，不花一分钱就让客厅变新
- 地砖|客厅应该铺地板还是地砖？我丝毫不纠结，直接铺这种，时尚也实用
- 中爱文化传媒|《中国爱情诗刊》江飞荐诗（第二期）
- SADE文化|两性世界的问题没有一个标准答案
- 方志四川|王怀林 ‖ 打开康巴之门（53）：重新认识西部文化——兼论文化资源的转化问题
- 文化|河南约7000年文化老城，县名朗朗上口，为什么大多数人总会念错？
- |克罗地亚文明古城，3000年文化历久弥新，城市堪称“历史书”
- 新京报|国家大剧院7月21日起恢复限流开放参观
- 摄影旅游文化传媒|走过阿里大北线（上）
- 马齿苋|白发最“讨厌”这种植物，赶紧在客厅养一盆，头发乌黑可都靠它！