人民网|卧铺闲话( 二 )


3
睡觉还早 。 那再聊会儿天?
“你们去连云港是有啥事?”
“看外孙子 。 闺女嫁这里了 。 ”
“您几个孩子?”
“就这一个闺女 。 给了这儿了 。 ”
“怪不得呢 。 得常来吧?”
“嗯 。 太远了 。 ”
“你们可以今年来看她 , 让她明年过去看你们 。 ”
“不行 。 他们没假 。 闺女回去呆不了几天 , 最多也就一个礼拜 。 我们退休了 , 来看她方便 。 140平米的房子 , 还带有阁楼 , 住得倒是挺宽敞 。 ”
这是成人子女和父母之间最常见的模式 。 那姑娘应该是“80后” 。 这是一对公职夫妻 , 他们青春盛年的时候 , 计划生育正是铁律 , 所以他们只能有这一个独女 。 女儿成人后远嫁 , 他们也就只能千里迢迢地来看她 , 和她的孩子 。
“小外孙多大了?”
“小学三年级 , 9岁 。 ”
说着便翻开手机 , 给我看外孙子的照片 , 虎头虎脑的一个壮小子 。
“多好啊 。 你们三代同堂 , 这就叫天伦之乐 。 ”
“乐是乐 , 其实也可累 。 一天三顿饭 , 还得打扫卫生 , 洗衣裳……忙得停不住 。 闺女说 , 不叫你干你非干 。 唉 , 我是闲不住呀 , 看见啥就要干 , 想起啥也要干 。 可是身体真不行了 , 顶不住 。 回去歇歇 , 歇过劲儿了再来 。 ”
“您蒸的馒头太好吃了 。 ”我说 。
“我这儿还有饼哩 , 更好吃 。 ”老太太说 , “也是我自己做的 。 ”
这一瞬间 , 两个连对方的姓名都不知的女人 , 只认识两个多小时的女人 , 达成了最大的默契 。
4
手里的饼微微有些暗褐色 , 圆鼓鼓的 , 娇小玲珑 , 轻按一下 , 却是硬硬的 , 没有弹性 。 我说看起来有点儿像面包呢 , 老太太反复强调 , 不是面包 , 就是饼 。 是用烤箱烤的 , 是核桃饼 。 用油和鸡蛋和面 , 然后加入核桃碎 , 烤出来酥香得很 。
“你尝尝就知道了 。 ”
果然比馒头还好吃 。 我自是极尽赞美 , 说郑州街上虽也有卖的 , 却不如她的手艺 。 老太太得意道:“那些开店的 , 咋舍得放这么多好馅料?”
我吃着听着 , 频频点头 。
甘肃我去过多次 。 就聊起了静宁的苹果 , 苦水的玫瑰 。 老爷子也起了插话的兴致 。 老爷子又问我去过陇南没有 。 我说去过 。 原来他老家是在陇南 。 我说陇南好呢 , 不缺水 。 在甘肃 , 不缺水的地方少 。
老爷子点头 , 庄重地重申:“不缺水 。 ”
5
10点钟 , 顶灯熄了 。 我早早开了小壁灯 , 晕出一小片光 。 老太太也摸索着开了小壁灯 。
老爷子的鼾声已经轰炸了过来 。
“会影响你吧?对不起啦 。 ”老太太说 , “我是惯了 。 ”
“没事 , 我一会儿就下车 。 ”我说 。
很快 , 老太太的鼾声也响了起来 , 和老爷子的一轻一重 , 构成了二重唱 。
黑暗中 , 我闭着眼 , 在这热闹里 , 渐渐的 , 却沉浸到一种踏实的安静中 。 自打高铁面世 , 就成了我的出行首选 , 许久没有坐过这种夜火车了 。 咣当咣当 , 稳稳的 。 高铁 , 怎么说呢?虽然是快 , 却是一种单纯的快 , 总怕错过站 , 更像是赶路 。 而这夜火车 , 却是慢中的快 , 也是快中的慢 。 这种感觉 , 真是美妙 。
美妙的还有这一对平凡的老夫妻 。 我忽然觉得 , 若不是担心坐过站 , 我肯定也能在他们的鼾声里睡着 , 他们的鼾声于我而言 , 并不怎么陌生 。 就像他们的家长里短和喜怒哀乐 , 我也都不怎么陌生 。 我甚至有些自负地认为 , 他们没说出口的那些 , 我也能推测出个八九不离十 。 因为 , 我和我周围的人 , 我们的生活和他们的生活 , 从根底上去看 , 都是一样的 。
我爱他们 , 我爱他们这一切 。 而我这个无能的人啊 , 表达这爱的方式 , 也不过是在这短暂的旅程里 , 去最大程度地迎合着他们 , 和他们乖乖地聊一会儿天 。 好在他们也喜欢和我聊 。 我猜想自己在他们眼中是这样的:一个脾气不错 , 话挺多 , 敦敦实实的 , 喜喜兴兴的 , 胖姑娘 。


推荐阅读