汉松|读不懂《万有引力之虹》?不如听一听他们的看法


北京联盟_本文原题:读不懂《万有引力之虹》?不如听一听他们的看法
不知不觉 ,新版《万有引力之虹》上市已经47天 , 你读完了吗?
没读完?别担心 ,没读完才是正常的(划掉) 。
作为一本“超越人类智识巅峰的小说” , 《万有引力之虹》对于读者来说并不“友好”:它结合了 战争、技术狂、文化偏执狂、种族主义、情报和特务组织、共时性、火箭工程学和熵等庞杂主题 。 小说眼界极为开阔 , 往往别具风格地使用颇具幽默的夸张 , 并在对从 物理、化学、数学、历史、宗教、音乐、文学和电影各领域中汲取的素材之处理上显示出惊人的博学 。
对于普通读者来说 , 《万有引力之虹》是一部“天书” , 而在 译者、出版人和专业读者的眼中 , 《万有引力之虹》又是一个什么样的存在呢?
我们不妨跟随他们来读一读 。
点击图片即可购买
译者张文宇:苹果的味道在于品尝
关于《万有引力之虹》的阅读 , 译者张文宇曾经做过一个比喻:
苹果的味道其实不在苹果本身 , 也不在人的舌头 , 而在于品尝行为中 。
我们有许多的流派、讲许多的主义 , 但我们在忙于归类和贴标签的时候 , 是不是错过了太多苹果的味道?
的确 , 抛开流派和主义 , 一部文学作品真正的价值还是在于阅读 。 在张文宇的眼中 , 《万有引力之虹》和品钦是这样的:
文学作品的欣赏 , 乃至所有艺术作品的欣赏 , 首先是感性的 , 其次才是理性的 , 但 归根结底终究还是感性的 。
……
有人称《万有引力之虹》为“ 二十世纪后五十年最伟大的英语小说” , 伟大与否 , 还待世人评说 。 小说1973年问世 , 次年获得“国家图书奖”小说奖 , 并被选送为普利策奖作品 , 但遭到该奖项顾问委员会的否决 , 本年度该奖也未授他人 。 1975年 , 《万有引力之虹》获美国艺术文学院的威廉·丁·豪威尔斯奖章 , 但品钦拒绝了这项奖励 。 他这样写道:“豪威尔斯奖章是一种盛誉 。 再说 , 奖章是金质的 , 也十分有利于防止贬值 。 但是我不想要这个奖章 。 请不要把我所不欲之物强加于我 , 这不仅会使艺文院有武断之嫌 , 而且会使我负无礼之名……我知道我应该更君子些 , 但是说‘不’的办法似乎只有一个 , 那就是:不 。 ” 品钦的特立独行 , 于此可见一斑 。而读了他的这部小说 , 我们才能更加深刻、全面地认识和了解这位避世多年的文坛怪杰惊人的才气、超人的智慧和逼人的怪异 。 小说情节纷杂、想象恣肆、神秘诡异 , 常觉荒诞不经;但又语言新异、文采飞扬、意味深远 , 令人荡气回肠 。
……
感觉中 , 作为作家的托马斯·品钦是个复杂无俦、变幻莫测的多面体 , 通过他几乎可以看到生命体验的全部 , 而不同的眼睛却又所见霄壤 。 他与你同在 , 又若即若离;他呼之欲出 , 又幽邈不明;他优美华丽 , 又颓丧感伤;他才华横溢 , 又恶俗不堪;他犀利睿智 , 又诡异无常;他玩世不恭 , 又神性澄澈;他荒诞幽默 , 又严肃端庄……读品钦 , 你笑 , 你哭 , 你叹 , 你佩 , 你惊 , 你怒 , 你恨 , 你厌 , 你升华 , 你思想……这是读 《葡萄园》 的感觉 , 是读《梅森和迪克逊》的感觉 , 更是读《万有引力之虹》的感觉 。 当然 , 三部作品又各有特色:《葡》精巧酸涩 , 《梅》大气磅礴、陈酿老熟 ,《虹》则琳琅满目、优美睿智、震撼人心 。
……
品钦的毁灭感、宗教感、超脱感 , 他对性和秽亵之物的随意和热衷 , 他对物理学、化学、数学、生理学、心理学、历史、政治、经济、商业、地理、哲学、多种外语、音乐、电影、娱乐节目、特异功能乃至《易经》的丰富甚至深透的知识…… 珍珠满地 , 却也不乏脏污 , 是好是坏 , 读者自己去判断吧!
在张文宇看来 , 品钦是“ 复杂无俦、变幻莫测的多面体” , “ 通过他的眼睛几乎可以看到生命体验的全部” 。


推荐阅读