江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

克里木亲爱的小于( 二 )


现在 ， 看我们酒局上喝大了的照片 ， 我坐在小于和她丈夫中间 ， 左拥右抱 ， 我已老了 ， 我像她二叔 ， 我们像是酗酒一家人 。
说起一家人和酗酒 ， 我早年梦见过小于她爸 ， 梦中 ， 她爸个不高 ， 穿一双片儿懒（早年北京人常穿的平底布鞋） ， 谢顶 ， 我们在一家有楼梯带二楼还算干净的中型饭馆喝酒 ， 在座的还有谁忘了 ， 应该没有小于 ， 梦中她爸坚持管服务员要“清真啤酒” ， 服务员找来找去 ， 还真找着了 ， 是一种带牛头商标的啤酒 。 后来我跟小于说起这个梦 ， 她说她爸不是这个样子 ， 我记得她语焉不详地形容了她爸一番 ， 我除了得知她爸能喝也喜欢痛饮 ， 其他在我听来像是什么都没说 。 我不知是不是父亲在女儿心目中总是面目模糊的 。
克里木亲爱的小于
本文插图

小于的酒风 跟我们（至少跟我）一个路子 ， 就是逢喝必大 。 这么多年下来 ， 我有数地见她没喝大的一两次是她还要赶下一个局半途撤退 。 记得有一次小于跟我说她其实是个紧张的人 ， 喝酒可以缓解以致消除这紧张 ， 这也是很多人（比如我）喝酒乃至酗酒的起因及强有力的借口 。 我想起每次酒局小于进包间以及落座时都怯生生一副害羞兼心慌意乱的样子 ， 有时还会脸红 ， 系上红领巾直接就是个小学生——“生而为人我很抱歉”？
但有时我又觉得她像个阿姨 ， 短发 ， 手边一杯红酒 ， 翘个二郎腿 ， 掰着指头掐来算去 ， 说起话来条分缕析头头是道 ， 一展其精明干练的一面（还好她不抽烟） 。
但这一面在我这儿似乎就没派上过用场 。 我和小于应该是属于那种完全不用过脑子的朋友 ， 即便是酒桌上那些连大猩猩都会的弱智游戏我们都懒得玩 。 我和她没猜过拳（她应该不会） ， 好像连cei丁壳也没有过 ， 我们不需要任何助酒的游戏 ， 甚至我和她都很少吃菜 ， 我注意过 ， 每次酒桌上 ， 小于逢酒必干 ， 但吃菜时只是拿筷子蘸点儿菜汤搁嘴里抿抿 ， 以至于她有时干脆就用一根筷子 ， 也不知每次怎么就迅速喝大了 ， 而且我不记得她像我一样每次喝大了会胡吃海塞一番（据说我会用手直接抓着吃） ， 当然我那时什么也记不住 。
克里木亲爱的小于
本文插图

好几次喝大了我们曾彻夜长谈 ， 聊了什么自然不会记得（至少我） ， 估计跟所有酒鬼一样 ， 一句车轱辘话说一百遍 ， 有五句话也就够说一宿的了 。 我想肯定聊过人生的意义爱情是什么这类我的“招牌”话题 ， 这类话题在酒后远远比十以内的加减法要容易 。 肯定也聊过文学 ， 只记得有次我好像夸过她的才华 ， 不写作可惜了 ， 又说以她的才干单写作也可惜了 ， 一般我酒后什么都记不住 ， 但这话可能我重复了五百遍所以依稀记住了 。
清醒状态下 ， 应该是前年 ， 小于的新书发布会邀请了冯唐和我做嘉宾 ， 在发布会结束去饭馆的路上 ， 我们就冯唐的“文学金线说”不知怎么聊到了写作者之间互相攀比的话题——当你看到别人比你写得好你会嫉妒吗？我说我会 ， 比如此刻对你 ， 但你放心（其实是应该我自己放心）这嫉妒无法持久 ， 现在我就已经不嫉妒你了 ， 此刻我更多的是觉得有了奔头 ， 不是超越你 ， 也不是超越谁 ， 也不是超越自我（这话我一直不太理解） ， 就是好作品可以让你再次确认写作这行当还是有点意思的 。 “同行是冤家”这话因为说出了一个大家不愿承认的事实而成为俗语广为流传 ， 反而忽略了“同行”本身所具有的深厚含义 。
其实小于后来写的东西我看的不多 ， 也许她三四年前一度写的太多了（爆发期？） ， 且接连出书 ， 还获奖 ， 还作为本国代表人模狗样儿地去了法兰克福书展 。 不过这些我不仅不会嫉妒还多少有点看不上 ， 我除了小学作文就没得过奖 ， 我就不得了 。


推荐阅读


上一篇：品读好评诗词【新诗采撷】高洪刚 | 故乡的雨（外一首）

下一篇：岳阳市税务局微电影 | 湖南岳阳：竹风铃讲述的“税”事