赵鑫|三年了,我终于可以回家过年了( 二 )


而等待了三年的家人 , 也做了一切能做的准备 。 回湖北过年的彭笛一家 , 深夜抵达车站 , 彭笛丈夫的两个弟弟开两个小时的车 , 来接他们回家 。
知道女儿要回家过年 , 钟玲玲的父亲忙碌起来 , 开始做香肠、腊肉 , 打扫家里 , 铺新的床单、被罩 。 爸爸不会直接说“想你们” , 但他会做好多准备工作 , 然后说 , “我给你弄好了 , 你们回来就可以用了” 。
2022年刚毕业的陈曦买好了除夕前一天回家的车票 , 然后把好消息告诉了妈妈 。 这两天 , 妈妈准备好了红袜子、红秋衣秋裤 , 每天数着日子等着她回家 。 长大之后 , 陈曦常常觉得年越来越不像年 , 但这次她特别期待 , “就像是回到小时候一样” 。

▲1月17日 , 成都火车站北站 。 图 / 视觉中国
漫长的归途
相比于春运期间跨越的遥远路途 , 从时间上说 , 这条回家路更加漫长 。 去年春节前 , 钟玲玲找领导批文件 , 领导突然劝她别回家了 。 那时各地疫情形势复杂 , 回乡政策不一 , 居家隔离还好说 , 有的地方集中隔离 , 假期一共就6天 , 如果返乡后被隔离 , 既不能过年 , 又耽误工作 , 放假还有什么意义?
思来想去 , 她最终还是留在了岛上 , 三年没回家 , 都是相同的缘由 。 直到去年9月 , 她生了二胎 , 有6个月的产假 , 回家这件事才迎来转机 。 结果 , 刚养好身子 , 到了12月中旬 , 她的爸爸也发烧了 , 给她打来电话 , 劝她别回来了 。 孩子才三个月大 , 还是早产儿 , 抵抗力差 , 他怕对孩子不好 。
钟玲玲又退掉买好的机票 , 隔了两天 , 她和爱人、孩子都阳了 , 症状不严重 , 她发了一个下午的烧 , 有一点咳嗽 , 爱人也有点咳嗽 , 两个小孩一点反应都没有 , “我们就这样就阳过了” 。 等大家都痊愈 , 她又动了回家的心思 , 买了回去的机票 。
这一次依然没能成行 。 大规模感染后 , 大家都在传“复阳”和“XBB毒株” , 她在网上问要不要回家 , 大多数人都建议不要回 , 一番犹豫后 , 又取消了机票 , 之前寄回四川的年货 , 爸爸收到后又给寄了回来 。
本以为今年又要在小岛上过年了 , 但有一天钟玲玲跟爸爸视频 , 爸爸嘴上说没关系 , “眼神和脸上都是落寞的” 。 在那个瞬间 , 对家人的想念战胜了对不确定性的恐惧 , 钟玲玲豁出去了 , 下定了决心 , “反正自己已经阳过了 , 如果运气不好 , 遇到一个更厉害的 , 就熬” 。
不只钟玲玲一人的回家路这么坎坷 。 赵鑫也三年没有回河北邯郸老家了 。 这三年 , 他两次在爱人老家安徽过年 , 一次是在南京 。 2021年的大年初一 , 他一度带上爱人 , 把车开了出去 , 准备从安徽回邯郸 , 导航的提示音响起 , 大约有7个小时的路程 。 但就快上高速的时候 , 他停了下来 。 坐在副驾的爱人刚刚怀孕5个月 , 离邯郸很近的石家庄又出现病例 , 思来想去 , 赵鑫掉头折返 , 又回了爱人家 。
那个时刻至今还让他感到无奈和难过 , “不想折腾老婆孩子了 , 万一集中隔离 , 孕妇出了什么事不好办” 。 开车回去的路上 , 他连着叹气 , 觉得自己像个逃兵 。 因为太久没有回去 , 老家的人都在传言 , 说赵鑫被骗进了传销组织 。
2019年结婚时 , 赵鑫把自己的积蓄都拿出来 , 买了房子和车 , 再加上装修 , 一共欠了40多万的贷款 , 每个月得还5000多元 。 这几年 , 因为疫情 , 赵鑫的房产经纪工作并不好干 , 实地看房的人越来越少 , 前一天还说要来签约的客户 , 后一天就被封在家里 。
房产经纪人的收入主要来自开单的提成 , 不开单就没有收入 , 只能靠透支信用卡、花呗、借呗来还贷和生活 。 有时候终于发了工资 , 各种还款周转一圈 , 工资就像泼在地上的水一样消失了 。 “我老婆每个月负责小孩生活费 , 我每个月就是拆东墙补西墙 。 ”
今年他犹豫过要不要回家 , “成年人的世界里面 , 其实是不想过年的 , 过年你再怎么不花钱 , 没有个1万块钱能搞定吗?”但太久没回家了 , 想回家的念头还是占了上风 。
去年一整年 , 几乎每一天 , 杨俊俊的心里都有个声音在说:“我想回家 。 ”他在2019年申请了打工度假签证 , 到澳大利亚做门窗安装工作 , 作为广东客家人 , 家里有很强的宗族观念 , 每天跟妈妈打视频的时候 , 妈妈总是问他 , 什么时候才能回家过年 , 每一次他都说 , 明年看一下有没有机会 。 但一到春节前后 , 就是防控最严格的时候 , 海外回国更加困难 , 他害怕自己一回去 , 就让老家也出现病例 , “全家人就出名了” 。 就这样一拖三年 , 第一年只是有点可惜 , 第二年一过年就难受 , 第三年实在忍不住了 。


推荐阅读