幸存者李佳琦:一个人变成算法,又想回到人( 五 )


“我是个电脑白痴 , 从来不会PS或者剪视频 , 好烦的东西 。”李佳琦觉得必须要完成——200多个人里面 , 他资历最浅 , 公司的重视让他受宠若惊 。一分多钟的视频做了一整晚 , 电脑中途宕机 , 全部清空 , 崩溃地重头再来 , 他折腾到半夜3点才弄完 。第二天发现 , 只有十几个人真的交了作业 。
直播初期 , 李佳琦和其他同事一样 , 只是随便做做 。每天播两小时 , 公司补贴一倍工资 , 从四五千元变成一万多 。“一万多在南昌生活真的很好啊 , 早饭吃一碗拌粉 , 才用三块钱 。”然而三个月之后 , 同事们的直播每天只有几十人在线 , 卖不出几样东西 , 公司停掉了补贴 , 大家就势也不做了 。
李佳琦没舍得停 , 后期别人对着镜头吃饭、听歌打发时间 , 李佳琦还在老老实实从头讲到尾 。他一直盯着群里的成绩排名 , 一位一位往前提 , 回头告诉张莹:“又干掉一个!”
2017年春节 , 他扁桃体发炎 , 直播停了一个月 , 运营同事劝他再尝试三天 , 还没起色再放弃 。
那一晚 , 李佳琦虚弱得站都站不起来 , 坐在椅子上又打开了摄像头 。
“哈哈哈哈哈哈” , 他每讲一个段子 , 观众就立即有密集的回应 。评论终于能加速滚动起来了 , 链接上架 , 能看到库存数飞快地减少 。这种一呼百应的感觉让他肾上腺素飙升 。
后台小二一次人工推荐 , 让他的命运在几天内就突然逆转 。用现在直播业内的话来说 , 李佳琦“接住了平台的流量” , 随便点进来看看的路人 , 很多点了关注 , 这种数据会让淘宝继续给他更多曝光 。
李佳琦体会到一种前所未有的满足感 , 他担心第二天又被打回原形 , 下播后睡不着觉 。他觉得唯一能做的 , 就是尽可能多播 。

幸存者李佳琦:一个人变成算法,又想回到人

文章插图
他给自己制定了一个“6小时马拉松”计划 , 每天播6小时 , 至少持续30天 , 这样积累到一批稳定的数据 , 才能得到下一波流量 。播到十多天时 , 耐心抵达了极限 。一天夜里11点半 , 四五个朋友聚集在家里 , 催他去吃宵夜 , 不停说 , 算了算了 。
在最后的20分钟 , 李佳琦坚持不住 , 起身把直播停了 。
一走到楼下 , 他就开始后悔 。直播运营也给他打电话:你这样我们太失望了 。第二天 , 李佳琦接到要求 , 计数清零 , 重新再播30天 。“从此我就再也不敢突然下播了 。”
美ONE的老板很快找到了他 , 约他在上海见面:已经有淘宝主播直播一年 , 换了好车好房 , 还给父母买了新房子 , 也许你也可以 。
“我真的想了很久很久 。”晚上再坐到直播间 , 几万粉丝在等待他 , 新一轮的上涨又开始了 。有一晚直播他赚了1700多块钱 , “我的妈呀!”他算了一下月收入 , 要超过5万 , 顿时兴奋起来 。
李佳琦心动了 , 他原以为永远不会去一线城市过死里拼命的生活 , 这一次 , 他决定去上海 。
2017年端午节 , 离开南昌的前一夜 , 李佳琦又张罗了一场酒局 , 二十多个人坐了两大桌 , 大家又去酒吧喝酒 。张莹坐在卡座里 , 本来喝得开心 , 却发现身边的人一个一个地不见了 。她出门去找 , 看到李佳琦正被几个朋友围着 , 坐在酒吧门口凳子上抹眼泪 。
“我去上海 , 我一定好好发展……你们放心 , 我会赚很多钱 , 我养你们……”李佳琦低头呜咽着 。
“混不好再回来 , 反正你再差 , 不就现在这个样子吗?”张莹嘴上还在调侃 , 但心里明确知道 , 这个男孩要去闯世界了 , 那些嘻嘻哈哈的日子 , 从此结束了 。
05
绝对不能5天里一场都不播
即使在凌晨3、4点 , 打开淘宝直播的页面 , 你也能源源不断地刷出来在线的主播 。女孩对着镜头左转、右转 , 用已经疲累沙哑的声音介绍样衣;拇指一滑 , 下一位 , 内蒙古小伙在对着镜头称牛肉干 , 咔咔咔把肉片剪成牛肉条;再滑 , 下一位 , 一个胖女人手捂着方便酸辣粉的盖子 , 介绍她当天第56件商品:“我全家都在吃这个 , 真的很好吃!”……


推荐阅读