中国最出名的现代诗人 现代诗人有哪些( 二 )


开篇是《听风楼记》 , 作品是北岛对冯亦代伯伯的回想 。作品先平庸记叙北岛一九七六年北岛敲响冯亦代的房门 , 告知他“‘四人帮’被抓起来了”后 , 冯亦代听到这个资讯后 , “若有所思 , 嘴张开 , 但并非笑颜 。”简短的表情描述把关于一个时期停止给记忆中人带来的感受描绘了出来 , 是吃惊么 , 是不敢信任么 , 这不是我这样一个没有阅历过历史的人应当猜测的 。

中国最出名的现代诗人 现代诗人有哪些

文章插图


然后 , 文章写到北岛听到冯伯伯逝世后的反响 , 北岛写到“三十年前这一幕 , 清楚可辨 , 似乎只要我再敲那扇门 , 一切就可以重新开端 。”回想走到冯伯伯的散文《向日葵》 , 十年骚乱中冯伯伯被谪放到劳改农场 , 他在文中写到“现在眼前 , 只有几朵向日葵召唤着我 , 我的心不住沉落又漂浮 , 没个去处 。”
十年的时间足以转变一个人一生的轨迹 , 而这骚乱的十年转变的是一代人的轨迹 , “似乎人就像是这束向日葵 , 即使在落日的余晖里 , 都拼命要抓住这逐渐远去的太阳 。”面对着无所终点的时期 , 眼前任何的自然颜色都是他们迫切渴求逃逸的寄托 , 他们是命苦的 , 当采访人员问冯伯伯用简略地几句话来总结自己的一生时 , 他只用了一个“难”字来概括 。末了 , 老人突然怆然泪下 , 不停地抽咽 。
到底那十年产生了什么 , 让他们回头面对过逝时间的时候 , 心里都是无穷的酸楚 , 当七旬老者面对一个时期能够怆然泪下 , 也许惨绝人道已经不足以描写那段历史 。文章的中间又描写了老人的几件事 , 关于《今天》的定名 , 关于听风楼 , 更是关于时期中的点滴 , 记忆有如迷宫 , 打开一道门就会涌现另一道门 。时期里产生的点滴在简短的文字中清楚又隐约的出现 。在老人病危的最后时光里 , 北岛去看老人 , 中风的老人像孩子一样大哭起来 。这是猖狂的时期在老人心中留下的印迹的浮现 , 如果回到当时 , 我唯一能看到的是深深的苦楚 , 永远消褪不了 。文章的最后 , 得知老人的逝世讯 , 北岛又回到一九七六年的那个晚上 , 怀着机密敲响冯伯伯房间的门 。接下来就是时期机密的释放和一代人的摧毁 。
中国最出名的现代诗人 现代诗人有哪些

文章插图


这一篇文章作为《青灯》这个集子的开始 , 其中蕴含的情感是贯串北岛全部散文的创作 。所有生涯在那个年代的人带来的不仅是失去的时间 , 更给他们带来难以抹平的怆伤 , 接下来的生涯在红色的天空暗影下试图残暴地解脱掉记忆的约束 。北岛在向一个时期诉求 , 争夺个体独立位置的确认 。当他被迫分开领土落脚他乡的时候 , 他所有的坚强坚韧诉求都在飞机的起起落落中 , 颠沛流离、无所着落 , 是“四海为家”吗 , 更像是四海无家 。
他在诗歌中说过 , 词语就是世界 。人在词语中圆润调剂 , 追求在这个世界生存的房屋 , 但词语中的机密岂是单纯的圆润就能明了 。北岛在散文中应用的词语尽量从简 , 以简洁的情势把心中的情绪凝固在文字中 。下面我试着把他在《青灯》中说到的词语出现出来 , 展示出他无穷的流浪与特定的孤单 。
中国最出名的现代诗人 现代诗人有哪些

文章插图
流浪的北岛最终还是靠了岸
“我忽然想跟他一起去北海道 , 看看他生长的处所 , 追溯它的童年;忽然想穿过二十年岁月的重重迷雾 , 回到那个白洋淀的凌晨 , 在芦苇随风起伏的岸边 , 也许我该说点别的 , 比如“如果你是条船 , 流浪就是你的命运 , 可别靠岸 。”
人生的命运如果归于船舶 , 只有在海洋里才有无穷的自由 , 靠了岸就永远扬不起自由的风帆 , 所有关于陆地的回想会随同性命航行 , 所以北岛才会告知友人也是告知自己 , 大胆地孤单寻求性命的自由 , 不要在任何强权的约束中失去自由 。


推荐阅读