江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

陈忠实|陈忠实：饱蘸血泪写成《白鹿原》，3个子女都没沾他的光( 三 )

陈忠实白鹿原



1980年陕西作家群（左起京夫、路遥、蒋金彦、徐岳、邹志安、陈忠实、王蓬、贾平凹、王晓新）
1980年 ， 陈忠实在家乡菜园和老农交谈
王翠英将陈忠实的书桌擦得干干净净 ， 担心丈夫晚上写累了 ， 她就在桌上摆一碟炒花生 ， 或着几块柿饼让丈夫咀嚼解乏 。
陈忠实感谢妻子的付出 ， 他兢兢业业教学 ， 踏踏实实创作 ， 身份也在不断发生变化 。 几年间 ， 他由一位民办老师 ， 渐渐成长为公社卫生院副院长、公社副书记、文化馆副馆长 。
1980年 ， 陈忠实被提拔为西安市灞桥区文化局副局长 。 因单位离家比较远 ， 他只有在周末才能回家 。
一到周六傍晚 ， 陈忠实的3个儿女就坐在村口大树下 ， 眼巴巴地等爸爸 。 夕阳中 ， 只要陈忠实的身影一出现 ， 他们就张开小胳膊 ， 欢快地跑上去 ， 抱住爸爸的腿 。
这时陈忠实就会像魔术师一样 ， 变出一捧水果糖 ， 一袋山楂 ， 或者一包饼干 。 看着孩子们兴高采烈的样子 ， 陈忠实内心是满满的欢喜与感动 。

陈忠实的短篇小说《立身篇》获得“飞天文学奖”
到八十年代中后期 ， 陈忠实先后创作了《康家小院》《蓝袍先生》《四妹子》《立身篇》《害羞》等作品 ， 多次荣获飞天文学奖、百花奖、当代文学奖 。
然而陈忠实并不满足 ， 因为这时候 ， 他身边的后起之秀路遥已经完成了《人生》《平凡的世界》两部力作 ， 名满文坛 。
比他小10岁的贾平凹也已经创作了《浮躁》《商州》 ， 被众多读者熟知 。 自己年近50 ， 却没有一部叫得响的长篇 。
陕西有个风俗 ， 人去世后脑袋下面要垫一个像样的枕头 。 陈忠实觉得自己忙忙碌碌大半生 ， 唯独缺一个硬邦邦的、日后可以垫枕头、有力量的作品 。
04陈忠实的家乡西蒋村紧靠白鹿原 ， 一个念头渐渐在他脑海里盘旋：以熟悉的白鹿原为生活背景 ， 写两个家族几代人的恩怨冲突 。
这部作品以白鹿原为缩影 ， 表现渭河平原大半个世纪的变迁 。

陈忠实与母亲（摄于90年代初）
这个念头越来越强烈 ， 压得他喘不过气来 ， 陈忠实决定赌上后半生 ， 大胆搏一回 。 这时因为孩子上学 ， 他和妻子、儿女都在西安住 。
陈忠实与妻子商量：为安心创作 ， 他决定独自回乡下老屋里撰写长篇小说《白鹿原》 。
王翠英知道丈夫很轴 ， 只要他拿定了主意 ， 谁也劝不回 。
她只是担心地问：万一不能发表怎么办？陈忠实大手一挥：大不了回村养鸡 。 王翠英默认了丈夫的抉择 。
1988年清明节后 ， 陈忠实驮着一袋干馍回到了西蒋村的祖宅里 。 他往破了的窗户上糊了报纸 ， 对漏雨的屋顶进行了修缮 。

陈忠实《白鹿原》手稿
屋里连张写字台都没有 ， 他不在意 ， 在圆桌上铺下稿纸 ， 然后写下了第一行字：白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人……
那些天 ， 小说里的白嘉轩、黑娃、白孝文、田小娥等众多人物一直在陈忠实脑海里跃动 ， 一闭上眼睛 ， 眼前全是他们的影子 。
有时创作太累了 ， 头痛难忍 ， 他就找村子里的老人聊天、下棋 ， 调整思路 。
他自己做饭 ， 自己洗涮 。 有时来了创作冲动 ， 他从早上一直写到半夜 ， 直到手累得握不住笔 ， 他才意识到一整天只吃了一顿早饭 。
每个星期天 ， 王翠英给丈夫送一次馍和面条 。 有时妻子来不了 ， 陈忠实就自己去城里取 。
很快夏天来临 ， 屋里闷热难耐 ， 活像一个蒸笼 。 陈忠实打来一盆凉水 ， 将双脚泡在水里继续创作 。

陈忠实
晚上蚊子最活跃 ， 陈忠实点着艾蒿熏死一批又飞进一批 。 它们在陈忠实头顶、耳边嗡嗡作响 ， 陈忠实完全沉浸在创作状态中 ， 毫无察觉 。
有次王翠英来给丈夫送口粮 ， 见到他脸上、脖子上全是蚊子叮得红包 ， 心疼得眼圈泛红 。
反倒是陈忠实安慰妻子：我本身就是农村走出来的 ， 这点苦不算啥 。
乡下的冬天更难熬 ， 为对抗严寒 ， 陈忠实在屋子里生了一个煤炉子 。 然而他两次煤气中毒 ， 差点晕倒 。
于是陈忠实将炉子挪得远远的 ， 晚上冻得扛不住了 ， 他就吼几段高亢的秦腔 ， 给自己“热身” 。
1989年1月 ， 陈忠实终于完成了《白鹿原》的初稿 。 接下来 ， 他又完成了二稿、三稿的创作 。

陈忠实
4年1000多个日日夜夜 ， 陈忠实的笔在简陋的小圆桌上爬行 。 他与小说里的人物一同欢喜 ， 一同落泪 ， 一把蒲扇 ， 一个小煤炉 ， 共同见证了陈忠实创作的苦难与艰辛 。


推荐阅读


上一篇：|推荐6部很高级的喜剧片，基本让你从头笑到尾

下一篇：谭卓|黑寡妇为什么从来不露刘海？当看到她的齐刘海照，网友：还我女王