据说有名人说过 ， 你觉得鸡蛋好吃就行了 ， 何必去操心下蛋的鸡呢？这句话虽然说得通 ， 却也挺让人上头 。 出于可以理解的人性 ， 由鸡蛋所勾引起的对下蛋鸡的好奇 ， 总是比对鸡蛋的好奇更加强烈、有趣 。 因此 ， 假如那只鸡一边时不时下个蛋勾引你的好奇心 ， 一边又遮遮掩掩死活不露真容 ， 还对试图揭开“盖头”的人怒气冲冲 ， 那它勾引起的就不止好奇心 ， 同时也会有不解乃至恼火了 。
米兰·昆德拉就是这样 。 这么多年来他云山雾罩 ， 刻意隐藏自己的生活 ， 反而愈发激起了人们对他的好奇 。 米兰·昆德拉做得的确很成功 。 除了那些基本都知道的消息 ， 有关他的新增信息少之又少 。 他也极为抗拒外界对他生活的窥探 。 因此之故 ， 写他的传记肯定是极为艰难之事 。 也因此之故 ， 当看到让-多米尼克·布里埃的《米兰·昆德拉：一种作家人生》之时 ， 我既涌起浓厚的兴趣 ， 又对这本书是否能真的进入米兰·昆德拉的隐秘世界表示怀疑 。 据介绍 ， 这是目前国内引进的首部昆德拉的传记 。 而此前 ， 我只看到过一本国内作者写的昆德拉传记 ， 基本上是作品评析 。
文章插图
就大的范畴而言 ， 这一本也可以算是传记 。 只是出于同样的原因 ， 作者依然只能在外围兜圈子 ， 依靠外围信息 ， 主要通过作品并结合时代背景 ， 去探析米兰·昆德拉的人生 。 这是一种很常规的、同时也不得不如此的探析 ， 因此可以理解 ， 这本书读后并不过瘾 。 当然我知道 ， 就这已经很不容易了 。 而且作者通过作品和历史背景构建起的对于米兰·昆德拉的解读 ， 也确有可观 。
【昆德拉|米兰·昆德拉生命中的重与轻】上世纪80年代中后期 ， 米兰·昆德拉在中国曾产生很大反响 ， 引发了一股阅读热潮 。 我清楚记得 ， 大学毕业参加工作后第二个月刚发了工资 ， 我就买了5本他的书 。 但是米兰·昆德拉并不好读 。 他的书中充斥着议论 ， 充斥着他自己总结的看上去很高深的哲理 ， 隐晦而神秘 ， 让人读来晕头转向 。
文章插图
米兰·昆德拉
可是在直观上 ， 他的书又好似没那么难以理解 。 有人说他的作品就是写了两件事：性和政治 。 这当然有点浮皮潦草 ， 但是坦率地说 ， 一开始我确实是把他的书当色情小说来看 。 我敢说 ， 很多人也是这样读的 。
米兰·昆德拉如果知道人们这样读他的书 ， 肯定会极为鄙夷 。 我估计他对此也是心知肚明 。 他一直极其反感人们对他“误读”：人们认为他是个持不同政见者 ， 他不承认；人们认为他是流亡法国 ， 他不承认；人们认为他作品中有自己的经历 ， 他坚决不承认 。 这本书中还提及 ， 1988年 ， 他的《不能承受的生命之轻》被搬上银幕 。 30年后昆德拉对这部电影说了短短的几句话：“我喜欢过《不能承受的生命之轻》这部电影吗？不管怎样 ， 这不是我的电影 。 它也许很好 ， 但对我来说很陌生；比如它的色情：电影镜头下单调乏味的性欲高潮 ， 令人悲伤 。 ”这是他最后一部被改编为电影的小说 ， 从那以后 ， 他再没允许任何人将他的任何一部小说改编为电影 。
推荐阅读
- 生命|《你是我的城池营垒》大结局：邢克垒家庭美满，但事业却受阻
- 生活极简 精神至上
- 有一种父亲心太狠，目睹16岁的亲生女儿结束了生命，没掉一滴泪
- 姚策进入临终关怀，可能走到生命尽头都不知道自己是不是被抛弃？
- 妻子在ICU生命垂危却写下这张纸条：每个丈夫，都欠妻子一条命！
- 石缝|赏美文｜石缝里的生命 作者：林希 诵读：王卉
- 60岁生下双胞胎，你以为你给的是生命，却不知他们后面的路有多难
- 老公觉得遇到了生命中的真爱，他现在一直闹着要和我离婚
- 那拉提的秋天，不属于人类，属于生命，是透明的
- 中年女人，一场生命的惊艳