文章插图
营造于辽清宁二年(1056年)的山西应县木塔,是世界现存最高的木结构古建筑 图源:《营造天书》王南 新星出版社据莫宗江先生的回忆:“……最后把(应县)木塔中几千根的梁架斗拱都测完了,但塔刹还无法测。当我们上到塔顶时已感到呼呼的大风仿佛要把人刮下去,但塔刹还有十多米高,唯一的办法就是攀住塔刹下垂的铁链上去,但这就百年前的铁链,谁知道它是否已经锈蚀断裂,令人望而生畏。但梁先生硬是双脚悬空地攀了上去。我们也就跟了上去,这样才把塔刹测了下来。”历史学家傅斯年先生形容考古工作的名言讲“上穷碧落下黄泉,冻手冻脚找东西”,老先生们当年这番毫不犹豫的“穷碧落”,真的搞不好就要“下黄泉”的。梁先生当时还给莫先生拍了张照片,紧张的莫先生只有一个脑袋入镜,咪咪小——因为梁先生不是为了给莫先生留影,他是要拍完整的塔刹特写。
文章插图
梁先生这种风格的照片,被林徽因先生也抱怨过,“在欧洲我就没有照一张好照片,你看看所有的照片,人都是这么一丁点,思成真可气,他是拿我当scale(标尺)。”营造学社留下来的许多照片里,多是先生们的背影、侧面,而这些模糊的身影,却是这个民族的正面。(特别感谢浙江大学艺术与考古学院陈筱老师,浙江大学文化遗产研究院文物数字化团队黄硕老师,浙江大学建筑工程学院杨玉龙老师对本文的贡献)本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
推荐阅读
- 清朝|康熙用30多年未完成的大事,却被雍正一年完成!
- 傅高义与新民晚报还有一个未完成的约定|记者手记 | 傅高义
- 五代十国|杭州闸口白塔不逊色六和塔,梁思成亲自考察,也是第三批国保单位
- 工业|不墨守陈规的“未完成”工业风
- 七层八面六和塔,永镇江潮用佛法|诗词日历 | 镇江
- 时尚人人瘦身|听起来很是可笑,可他真的是个昏君吗,秦武王因扛鼎而死
- 历史神秘事|不然必能统一三国,诸葛亮一生仅错信一人!导致蜀汉未完成复兴