恋上|林徽因往事:傻小子恋上了小仙女

文章摘自《当年明月在:林徽因往事》作者:慕容素衣
 恋上|林徽因往事:傻小子恋上了小仙女
文章插图
在林徽因的生命中出现过三个男人—徐志摩、梁思成和金岳霖。如果把她的生命比作一段华彩乐章,徐志摩只是前奏,金岳霖是插曲,梁思成才是贯穿始终的主旋律。
他们的结合,还得归功于梁思成的父亲梁启超和林徽因的父亲林长民,这两位父亲都在日本待过,都在中国政府担任高官,很乐于结为亲家。令当今年轻人设想不到的是,梁思成和林徽因两人都出过国,留过学,在婚恋方面走的却是最传统的父母之命、媒妁之言的道路。
梁思成与林徽因第一次见面,是在林家的书房里。当父亲梁启超提出要他去见见林叔(林长民)的女儿时,他心里还有些忐忑,生怕会见到一个穿着绸缎衫裤,梳着一条油光光大辫子的姑娘,那正是很多旧式小姐流行的打扮。
 恋上|林徽因往事:傻小子恋上了小仙女
文章插图
谁知道十四岁的林徽因一走进来,出现在他眼前的是一个亭亭玉立却仍带稚气的小姑娘,梳两条小辫,双眸清亮有神采,五官精致有雕琢之美,左颊有笑靥,浅色半袖短衫罩在长仅及膝下的黑色绸裙上(见梁再冰《回忆我的父亲》)。初次见面,林徽因给梁思成留下非常深刻的印象,以至于他多年之后回忆起来,连她那天穿的衣裙都记忆犹新。他尤其难以忘记,当她走出书房,翩然转身告辞时,把小辫一甩,飘逸如一个小仙子。
当父亲们有意向撮合一双小儿女时,梁思成还只有十八岁,林徽因十五岁。梁启超跟他们说得很清楚,尽管双方父亲都赞同这门亲事,但最后的决定还是在于他们自己。
少女情怀总是诗。虽然知道父亲有意把自己许配给梁思成,十五岁的林徽因并没有太把这个傻小子当回事,而是跟着父亲出国了,并谱写了一段至今被人们津津乐道的恋情。关于这段往事,已经在前文中详细描述过,不管中间的故事如何,结果是以林徽因跟着父亲仓促离开伦敦告终。
前奏已毕,接下来,就是奏响主旋律的时候了。
林徽因随父亲回国后,开始和梁思成正式接触。表面看来,这两个年轻人女的太过活泼,男的太过沉稳,并不那么契合,其实,他们骨子里是同一类人,都有着献身于事业的热忱和醉心于艺术的气质。
用现在的话来说,这是一对热爱文艺的工科生,林徽因固然是多才多艺,梁思成也并不输于她。在清华大学,他是管乐队队长、第一小号手。在宾夕法尼亚大学,他是合唱团的成员,还是体育健将,喜欢跑步、跳远、攀爬和体操。这样的他,完全打破了人们心目中对于工科男的刻板印象。梁思成个头不高,但文质彬彬,戴一副金丝眼镜,显得颇为儒雅。
说到攀爬,还有一桩趣事。一次林徽因和梁思成逛太庙,忽然就找不见他了。环视一圈才发现,原来思成一个人悄悄爬上了树,在树上喊她的名字。“那可是第一次和他出去玩,真把我气坏了。”林徽因抱怨道。很多年后,回想起这一幕,梁思成打趣她说:“可是你还是嫁给了那个傻小子。”
“傻小子”1923年不幸遭遇车祸,他和弟弟思永骑摩托上街准备参加示威游行,却被高官金永炎的汽车撞倒,思永只受了轻伤,思成却被车子从身上碾过,浑身都是血,一个月内做了五次手术才保住性命。林徽因亲自照料他,在他病榻前谈笑风生,软语温存,毫不避讳,惹得梁家妈妈暗自腹诽:这女子如此新派,未免有点于礼不合。
思成的父亲梁启超倒是很喜欢这位未来儿媳,一向孝顺的思成在这方面宁愿违背母亲的想法,也不愿意割舍意中人。由于治疗不当,思成的腿从此有点跛,左腿比右腿短了小小一截,徽因对此毫不介意,反而更加心疼他了,两人的感情逐渐明朗化。
在建筑这条路上,林徽因是先行者,早在伦敦留学时,她就确定建筑是她想要的事业,回国之后,是她引导梁思成走上了同一条路。这点思成曾对朋友提起过:“当我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,徽因告诉我,那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画,所以我也选择了这个专业。”可以说,是林徽因开启了梁思成的建筑人生。


推荐阅读