文才武略|维京海盗的利斧长船,学者国王的文才武略:走进英格兰的黑暗年代( 二 )


从历史学研究的角度而言,“黑暗年代”还有另一重含义,那就是由于史料匮乏,除了《盎格鲁-撒克逊编年史》《贝奥武夫》等有限的文本资料和考古发现外,人们无法窥见这一时期的更多历史细节,特别是公元550年之后的两个世纪中,几乎没有留下任何书面记载。因此,史学家们称其为“黑暗年代”,似乎也带有些许无奈的情感成分。
02 “野蛮邻居”维京海盗:来自北欧的噩梦在长达600多年的黑暗年代里,“维京海盗来了”恐怕是最令英格兰人闻风丧胆的一句话,在《黑暗年代》中,埃德·韦斯特说:
“对于任何一个正处于上升期的人来说,他所能够想象到的最可怕的噩梦,就是粗鲁野蛮的远方亲戚突然出现在面前,让你的生活万分扫兴。而盎格鲁-撒克逊人就有这样一个最糟糕的亲戚——维京人。”
说来也是奇妙,盎格鲁-撒克逊人(以下简称“撒克逊人”)和维京人(主要是挪威人、丹麦人)之间,在血缘、地缘、语言上有着密切的关联。撒克逊人中有一部分曾生活在北欧地区,同样以尚武善战闻名;其早期信仰中,对战争女神弗雷娅、和平之神弗雷等的崇拜,与北欧多神信仰一脉相承;在宗教祭祀活动中,和维京人一样,撒克逊人也曾有过诸如人牲等“暗黑”传统。
同样是不列颠的入侵者,撒克逊人与维京人到来的时间相差了300年,只是当年的侵略者如今竟变成了受害者。在这几百年间,撒克逊人成为不列颠土地上的定居者,以农耕生活为业,开始信奉基督教,这时他们的“旧亲戚”维京人就显得尤为野蛮不堪,只知觊觎财富,四处横行霸道,毫无人性与道德可言。
维京人之所以选择英格兰作为主要劫掠对象,背后有着多重现实考虑。就其自身条件来说,北欧自然环境严酷、耕地与生活资料都十分匮乏,随着人口的不断增加,向外扩张成为一种必然。而随着罗马军团的撤离,英格兰内部陷入四分五裂、内斗不断的局面,以及岛国海岸线绵长的地理特征,都为维京人乘着长船四处突击侵扰,提供了得天独厚的条件。
 文才武略|维京海盗的利斧长船,学者国王的文才武略:走进英格兰的黑暗年代
文章插图
从公元795年开始,维京人陆续洗劫了多内穆坦、圣·科伦巴、林迪斯法恩、坎特伯雷等多所修道院,所到之处财富被搜刮一空,修道士们惨遭屠戮,他们甚至还掘开坟墓,试图寻找隐藏的宝藏。一些修女为了避免遭到凌辱,选择亲自割掉双唇和鼻子,最后依然难逃一死。
有人曾不无愤慨地说:“在异教的灾难来临之前,不列颠从未有过如此的恐惧”。随着时间推移,维京海盗们不再满足于“抢完就跑”,而是开始带领军队发起大举进攻,建立起永久营地,从家乡将妻女们接过来,打算正式在英格兰安营扎寨。
面对维京海盗们的种种恶行,撒克逊人的应对方式不外乎两种。一种是用金钱换取和平,也就是“可耻的丹麦金”。但它所能换来的只是一时的安稳,过不了多久维京海盗就会卷土重来,胃口还越来越大。991年,他们向韦塞克斯国王勒索了1万磅的丹麦金,到了1018年,这一数字飙涨至7.2万磅。如此高额的丹麦金,其负担最终还是要落在普通民众头上,使他们苦不堪言。
另一种方式则是直接迎战,将维京海盗逐出英格兰的领地,著名的阿尔弗雷德大帝在其中扮演了举足轻重的角色。
03 “学者国王”阿尔弗雷德:英格兰的奠基人在公元9世纪后期,维京人已经征服了诺森布里亚、东安格利亚、麦西亚等王国的大部分领地,韦塞克斯王国是他们的下一个目标。公元871年,年轻的阿尔弗雷德从哥哥手中继承王位后,韦塞克斯一而再地遭到维京人的袭击。
阿尔弗雷德成为国王的第一年,就与丹麦人打了9次仗,其中仅有1次以韦塞克斯人胜利告终。4年后,“维京雄狮”在威尔顿再次打败韦塞克斯军队,阿尔弗雷德不得不缴纳丹麦金,以“请”这些不速之客暂时离开。到了877年,在王室所在地齐普汉姆的一场恶战中,阿尔弗雷德的军队几乎全军覆没,连他自己都差点没命,和少数支持者仓皇逃离到荒无人烟的阿塞尔内岛。


推荐阅读