春节|骗子“下沉”悄悄进村( 三 )
慢慢地 ， 家里添了4台净水机 ， 均价2000元 。其中一台净水机的赠品 ， 是两床装着“黑心棉”的被褥 。在淘宝网上 ， 相似款式的净水器均价300元 。女儿回家后 ， 把3台无法正常使用的净水机扔掉 ， 朱远现等待女儿离家后 ， 再把净水机捡回家 。她舍不得 。
她和丈夫带着正在上小学的孙子、孙女生活 。她早上送孩子上学 ， 下午打麻将 ， 几乎很少离开这个距离县城15公里的村子 ， 尽管每天有4班直达县城的公交车 。
这个极少有人拜访的四口之家里 ， 共有3辆摩托车、4台净水机和至少18床被子 。这些物品大多堆放在杂物间以及卧室里 ， 许多包装尚未拆封 ， 落满灰尘 。生活杂物堆在床铺上、桌子上、低矮的柜子里 。
吴成英家最贵的家电是一台花3000元买的净水机 。购买它的理由是 ， 每逢汛期 ， 家里的自来水总有杂质 。这是推销员告诉他们的 。
远方
在外工作的4名儿女通过手机视频和朱远现保持联络 ， 他们每年春节回家两周 ， 给父母约1.5万元生活费 。这笔钱本应支撑到来年春节 ， 可是 ， 2017年12月那场推销过后 ， 家里几乎没有现金了 。
朱远现不得不想办法跟女儿要生活费 。面对手机屏幕 ， 她描述着并不存在的症状 。她微眯着眼 ， 捂着胸口 ， 假装身体不适 ， 花了许多钱在医院看病 。
看到大女儿着急紧张的神色 ， 朱远现内疚得几天没睡好觉 ， 最后忍不住承认：她把生活费都花在各种商品上 。
但她极少使用这些商品 。她新买一床“冬暖夏凉”的羽绒被 ， 号称原价2680元 ， 推销员只卖给她800元 ， 还附赠一册不知真假的《中华人民共和国第五套人民币吉祥号典藏》 。
她拿出其中一张5元纸币请民警帮忙鉴别 ， “要是假的 ， 我下午打麻将就花了” 。
她至今仍未盖过那床羽绒被 ， 想留给腰部受伤的儿子 。儿子受伤后 ， 曾对她隐瞒病情 ， 她在儿子微信朋友圈的照片里 ， 看到医院病床的一角 。
推销员比女儿更懂得朱远现穿衣的爱好 。女儿给她置办衣服 ， 她总觉得中看不中用 。她怕冷 。在温度为14℃的夜晚 ， 她要穿5件上衣、3条裤子 。而进村的推销员推荐的衣服 ， 上面印着“绒”“保暖”等字眼 ， 她感到穿着更暖和 。
在推销员面前 ， 74岁的夏则根感觉自己是一个受欢迎的人 。对他来说 ， 参加推销活动更像是奔赴一场热闹的聚会 ， 即使他被明确要求不许说话 ， 只能倾听 。他形容：“我要出去玩！”
可他的耳朵早就听不清了 。开场后 ， 推销员把喇叭往嘴边一凑 ， 吐出三个字 ， 夏则根猜测对方说的是“早上好” ， 激动地应和、鼓掌 ， 表示欢迎 。他在现场可以长时间维持一个坐姿 ， 一动不动盯着台上的推销员看 。
坐他旁边的女人 ， 手一刻都没闲着 ， 一边听 ， 一边做鞋垫或织毛衣 。
在老人们的记忆里 ， 从前村里年轻人多 ， 每逢节日 ， 村里的大礼堂会唱大戏、放电影 ， 总有这种热闹的聚会 。不过 ， 那是很多年前的事情了 。
每一次推销活动结束后 ， 夏则根不得不回到只有一个人的家中 。他的妻子到县城帮忙照顾孙子多年 。他说：“我一个人在家里挺好的 ， 什么东西都有 ， 我才不去儿子家 。”
这位不愿承认自己思念亲人的老人 ， 临别时看到采访人员乘坐的汽车 ， 突然想到什么 ， 拍打车窗 ， 示意还有话想说 。
【春节|骗子“下沉”悄悄进村】“我儿子的车有四个圈 ， 是奥迪 。”
推荐阅读
- 新农民大雨|猪价飘红，存栏量大增，为何猪价还上涨？元旦、春节猪价预测
- 科技日报|打通数据孤岛 让智慧医疗推动资源下沉
- 假扮冒充事件|【聚焦身边案 民警教防范】流窜作案、专骗老年人！两名骗子焦作落网
- 民警|女民警发语音霸气怒怼 向骗子下“最后通牒”
- 现代快报|“博士公务员”男友居然是骗子，有婚史还是个老赖
- 欠薪|河北开展根治欠薪冬季专项行动，春节前确保农民工按时足额拿工资
- 服务|新经纪品牌中环地产推出“百城万店”计划 助力下沉市场服务品质升级
- |京东到家11.11战报：销售额同比翻倍 “1小时达”引爆下沉市场
- 假扮冒充事件|网络转闲置请警惕，小心骗子“空手套白狼”
- 砺石商业评论|产业带和下沉市场：京东秒杀的“上”与“下”