凌晨四点，鬼市大哥的生存时刻
故 事/Vol. 478
天光墟流浪者的故事“喂兄弟 ， 我有救心丸要不要 ， 我专治心脏病的！”“那大哥你不要偷我东西啊~天天偷我东西 。 ”“还有一只鞋在哪？我也不知道啊 ， 找得到就买 。 ”“一元一元全部一元啦！”“又全部卖一元 ， 市场都被你搞乱了！”……凌晨四点的广州海珠桥天光墟 ， 人影攒动 ， 衣着破旧的小摊主、神神秘秘的“寻宝人” ， 吆喝声、讨价还价声、叫骂声 ， 都伴随着旧录音机里传出的“党的光辉照我心~”的歌声 ， 凝成了这个特殊鬼市的生存缩影 。———— 鬼市大哥的午夜江湖
天光墟 ， 又称鬼市 ， 凌晨四点开市 ， 营业至早上七点结束 。 关于天光墟的历史由来已久 ， 清朝的《岭南杂记》就曾记载： “海边时有鬼市 ， 半夜而合 ， 鸡鸣而散 ， 人与交易 ， 多得异物 。 ”清末民初为其全盛时期 ， 以摆旧家具、器皿、故衣、什架等二手廉价货物及古董、字画、古籍、盆栽等为主 。墟市上的摊主形形色色 ， 但大部分都是无家可归的流浪者 。 他们白天在桥下或是公园找地方睡觉 ， 晚上23点开始在桥上占位 ， 24点时出去找货 ， 捡拾垃圾桶里的可卖物品 ， 收集整理起来再放到墟市上卖 ， 卖的东西五花八门：旧衣物、旧鞋子、不知真假的玉器古董、发臭的海产品、低仿的名牌包、过期药品、刮花了的CD……
23：00 登场
天光墟认识他的人 ， 都叫他“大哥” ， 大哥姓薛 ， 是一个流浪者 ， 今年不到50岁 ， 河南驻马店人 ， 用他的话说 ， 纵横海珠桥十余年 ， 这才有了今天鬼市大哥的江湖地位 。薛老大是这个天光墟上的头号人物 ， 他流浪的“资历”最深 ， 在流浪之前 ， 他当过保安 ， 干过农活 ， 但是因为脾气火爆 ， 适应不了正常的工作交流 ， 一气之下走上流浪之路 。 薛老大说起话来金句频出 ， 他评价自己：“我冲动的时候就像魔鬼！”的确 ， 脾气一上来 ， 他连自己也不放过 ， 卖不出去的东西都被他当场给砸了 ， 基本上有三分之一的东西是以砸烂收场 ， 他说：“东西卖不出去 ， 气 ， 不摔心里的火下不去 。 ”但薛老大做生意很有一套 ， 叫卖声一刻不停 ， 带点皮的物件就是“真皮” ， 只要有英文就是“外国名牌” ， 再不然就是“韩国版” ， 哪怕是一袋陈皮 ， 那也是千里难寻的好宝贝 。 但别以为有钱你就能成为薛老大的主顾 ， 他卖东西全凭心情 ， 看你顺眼的 ， 三五两块或者直接送给你 ， 要看你不得劲 ， 不管给多少钱 ， 宁愿东西砸手里也不卖给你 。
我们一连跟拍了薛老大好几天 ， 第一天他总共卖了11块钱 ， 第二天9块 ， 第三天7块 ， 最后一天是周六 ， 人比较多运气也好一些 ， 一下卖了140多块 ， 他把100块整钱换存到微信零钱里 ， 他说：“攒起来 ， 够整数了就转回家 。 ”还有40多块要留着吃饭 ， 还要预防后面几天没有收入 ， 要是老天下雨就更糟糕了：“摆不了摊 ， 吃饭都成问题 。 ”
推荐阅读
- 凌晨，特朗普发推：我赢了大选（求辟谣）
- 易天笑：抓捕孙大午的致命问题
- 追剧小能手|河南原阳一家六口本日凌晨被害，警方公布嫌疑人头像
- 潇湘晨报|凌晨敲门强迫市民收货？快递员支付赔款后丢失的货物又找到了，上门索赔时却差点打起来
- 奥巴马翻旧帐：当年我熬到凌晨2点半祝贺川普胜选
- 两男子凌晨在香港遇袭,内地富豪钱峰雷
- 光明网|司机打瞌睡，凌晨撞上路边货车，公安消防联手施救
- “双十一”狂欢与可怕的欲望模仿
- 凌晨行动,河北企业家孙大午被带走,高管“连锅端
- 天猫双十一11天成交4982亿