江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

北京文艺网|【文学】加缪 | 书写荒诞，也反对荒诞( 四 )


里厄中断了他的话 ， 重新坐下 ， 他觉得舌敝唇焦 。
“毕竟什么？”塔鲁慢腾腾地问 。
“毕竟……”医生继续说 ， 但又犹豫起来 ， 一边注视着塔鲁 ， “这是一件像你这样的人能够理解的事情 ， 对吗？既然自然规律规定最终是死亡 ， 天主也许宁愿人们不去相信他 ， 宁可让人们尽力与死亡作斗争而不必双眼望着听不到天主声音的青天 。 ”
“对 ， ”塔鲁表示赞同 ， “我能理解 。 不过您的胜利总不过是暂时的罢了 。 ”
里厄的面色阴沉下来 ， 说道：“总是暂时的 ， 我也明白 。 但这不是停止斗争的理由 。 ”
“对 ， 这不是一个理由 。 不过 ， 我在想 ， 这次鼠疫对您说来意味着什么 。 ”
“不错 ， ”里厄说 ， “是一连串没完没了的失败 。 ”
塔鲁对医生凝视了一会 ， 而后起身以沉重的脚步走向门口 。 里厄也随后跟着走去 。 当他走近塔鲁时 ， 后者好像低着头注视着自己的脚 ， 一面说：
“这一切是谁教您的 ， 医生？”
他立刻得到的回答是：
“苦难 。 ”
北京文艺网|【文学】加缪 | 书写荒诞，也反对荒诞
本文插图

在这里 ， 对超验存在的“漠视”是人类的一种反抗 ， “同他生于其中的世界作斗争” ， 卫护濒死 ， 以反抗死亡 。 这是一种坚忍 ， 因为里厄不再“对自然规律抱有厌恶的情绪” ， 纵然他仍清醒地知道“自然规律规定最终是死亡” 。 在这段话里 ， 最好的文学细节是塔鲁和里厄开始相互理解的时刻 ， 彼此发现瘟疫的意义便在于这是“一连串没完没了的失败” 。 可惜引文的末句辜负了这段精彩的描写 ， 里厄说“苦难”教会他这些实用主义的智慧 ， 这个陈套实在缺乏意趣 。 反复阅读更使这段话失色 。 “地平线上可见一道阴暗的线条 ， 那是大海” 。 康拉德会懂得如何将这景致融入复杂的印象主义 ， 而在加缪这里 ， 这风景构成又一种机械的象征手法 ， 叫我们想起奥兰漠视大海 ， 从而招致瘟疫 。
加缪是可敬且混乱的道德家 ， 并且真正蹈袭理性清晰的漫长传统 。 他没有写出《憨第德》,甚或《查第格》；我也想不起他小说中任何幽默的片段 。 正如他余下的虚构作品 ， 《局外人》和《鼠疫》是壮丽的时代剧 ， 典型地反映1940年代 ， 也就是纳粹解放前后的法国和西方社会的心气和关切 。 一个时代的强劲有力的表现 ， 自有其用处和存在的正当理由 ， 并提供审美以外的价值 。
北京文艺网|【文学】加缪 | 书写荒诞，也反对荒诞
本文插图

文字丨【北京文艺网|【文学】加缪 | 书写荒诞，也反对荒诞】选自《文章家与先知》 ， [美] 哈罗德·布鲁姆 著 ， 翁海贞 译


推荐阅读


上一篇：Kindle读书|惊悚之夜再度来袭！每本都让你“长夜难明”

下一篇：潇湘晨报|听风 |《白驯鹿》