品读|品读|天亮前后

品读|品读|天亮前后
本文图片

作者:房艳红
来源:《品读》2020年第10期
从梦境中挣扎出来 , 那个有着东、西两个卧室的房子不见了 , 我还在自己现实的房子里 。 天还没有亮 。 滑开手机 , 3:43 。 再滑开保护屏 , 还是昨晚睡觉前《汤姆索亚历险记》的语音播放器页面 。 不想打破这宁静 。 就放下手机 , 起床 , 下地 , 洗脸 。 然后到厨房备了一碗汤 , 端进书房 。
窗外 , 只有不远处夜间歇工的塔吊亮着两盏灯 , 像两只不眠的眼睛 。 楼群的朦胧的影子那么安静 。 我忽然有些感动 。 北京城也只有这个时间是安静的吧?我还能坐着 , 静静看着窗外 , 看着黎明一点点到来 。
又进入发呆的状态 。
喜欢发呆 。 四五岁 , 放鹅的时候 , 我就喜欢看着草地和庄稼发呆;十几岁坐在堤岸上看着河对岸的时候 , 我就对着无比遥远的地平线发呆 。 而今 , 四十几岁了 , 我还会坐在窗前 , 对着那一角天光发呆 。
我相信有些人的文艺(忧郁)气质是天生的 , 比如我 。 而发呆 , 是文艺的具体症状之一 。 有时候并不知道自己在想些什么 , 但是莫名喜欢这感觉 。
也有时确实会产生一些思想的火花 , 比如 , 我在那些发呆中明白了一个道理:遥望对岸 , 永远比走过去看更美 。 就像人类想往月亮想往了几千年 , 真地登上去了 , 发现不过是一些毫无生气的土堆而已 。
喜欢一个人 , 也不要走近他 , 否则 , 那些自私以及丑陋 , 会击溃你最初的期待 。 因为 , 只有想象是完美的 。
品读|品读|天亮前后
本文图片

无论如何 , 我依然觉得看着天一点点变亮 , 一点点染上色彩 , 是一件美好的事 。
鸟叫声也然在4∶30左右到来 。 是的 , 我很熟悉这个时间段 。 只有这个时候 , 我还相信这个挤满人类的城市是有鸟的 , 也只有在这个时间段才能感受到它们的存在 。 否则 , 就得去早上遛鸟的大爷们的笼子里去寻找 , 去公园的林子里去寻找 。
鸟一叫 , 天就亮了 , 仿佛真的是它们的叫声撕破了夜幕一般 。
鸟叫过一阵以后 , 人类活动的声音开始传来 。 应该是塔吊那个工地上的声音 , 金属撞击 , 当当当 , 哐哐哐 , 是在装卸什么巨大的材料 , 或者在组装什么巨大的物件吧?
今天是周六 , 大多数人还在梦里 。 但是鸟们好像闹钟一样 , 精确地开启了一日喧嚣 , 也终于打破了我那张发呆的大网 。 有一点小懊恼 。 好像是自己的空间被别人挤占了一般 。 清晨的时光 , 或者说 , 天亮前后的时光 , 是我最喜欢的 。 写诗写词 , 基本都会在这个时间段完成 。
接着 , 家养的笼鸟儿的婉转叫声 , 接替了喜鹊和麻雀的声音 。 这笼鸟儿 , 莫非也染了人类的习性 , 要晚起一点?呵呵 。 其实 , 还是山里竹林子那成百上千的麻雀声更动听一些——我上次在凤凰山听过的 。
我的喜欢 , 无关旋律是否优美 , 只因为自然 。 我喜欢一切自然的东西 。 而有一些婉转、优雅、甚至是骄傲 , 总有些做作的嫌疑 。
忽然想起《京师五城坊巷胡同集》里提到的“猪市口”了 。 我本来还怀疑 , “菜市口”这么烟火气的地名 , 理应对着“猪市口”或者“肉市口”才对 , 怎么会对着一个高大上的“珠”市口呢 。 原来果真如此 。
【品读|品读|天亮前后】打住 。 天彻底亮了 。


    推荐阅读