变废为宝|航行在思惟海疆的牛顿,用个性演绎出色( 二 )


变废为宝|航行在思惟海疆的牛顿,用个性演绎出色
本文插图

牛顿终身未婚 , 这和他的性格、成长经历都有关系 。 父亲早逝 , 母亲再醮后丧夫 , 过着贫困的生活 , 牛顿的童年生活不至于悲惨 , 但绝对谈不上幸福 。 他自幼沉默寡言 , 性格倔强 , 心中带着弘远的抱负 。 对他来说 , 彻夜不眠地研究科学题目 , 获得众人的肯定 , 比子女绕膝的家庭生活重要得多 。
一生之中 , 牛顿有过两次恋爱 。 因为瘟疫被迫停学回乡期间 , 牛顿爱上了舅舅家的表妹 , 牛顿觉得表妹是一个不平凡的女子 , 但是内向的他并没有勇气表达出来 。 回到剑桥后 , 牛顿又将精力放在科学研究中 。 表妹在家中等待无望 , 认为牛顿对他冷淡 , 终极嫁作他人妇 。
之后 , 他又约会过一位年青的姑娘 , 约会时 , 牛顿还在想着他的研究 , 又一次遗憾地错过了爱情 。 后代的传记学家以为 , 牛顿很可能深爱着他的密友 , 瑞士数学家法蒂奥·德·杜利尔 , 真相如何尚未可知 。
没有家庭 , 不喜社交 , 牛顿将他的全部精力都放在了学术研究上 , 一分钟都不愿意铺张 。 有一次 , 牛顿请人吃饭 , 客人来之前 , 牛顿觉得固然时间紧迫 , 但还可以做一会儿试验 。 结果他刚进实验室 , 客人就来了 , 牛顿有一个习惯 , 工作时有人打搅他 , 他就会大发脾气 , 客人深知这一点 , 只好耐心等他出来 。
过了很久 , 牛顿仍是没有现身 , 客人饿得肚子咕咕叫 , 只好先吃了 。 牛顿忙完了手头的工作 , 走出实验室 , 发现桌子上的酒瓶是空的 , 盘子里是吃剩的骨头 , 牛顿恍然觉得“原来我已经陪客人吃过饭了” , 自言自语了一会儿 , 牛顿便回到实验室继承做试验 。
变废为宝|航行在思惟海疆的牛顿,用个性演绎出色
本文插图

牛顿在光学、天体力学、千里镜等方面都有重要贡献 , 他不愧是一位科学上的巨人 , 但是他在与人相处中 , 特别集中反映在与胡克、弗拉姆斯蒂德、莱布尼兹三个人的交往中 , 却表现得其实让人不解 。
胡克实在早就发现了万有引力定律 , 并推导出了准确的公式 , 但因为数学不好 , 他只能委曲解释行星绕日的圆周运动 , 而且他没有熟悉到支配天体运行的气力实在是普遍存在的 , 是“万有”的 。
1687年 , 人类科学史上最伟大的著作——《自然哲学的数学原理》发表了 。 在这本书中 , 牛顿提出了闻名的牛顿运动学三定律和万有引力定律 , 并利用他发明的微积分 , 证实了从引力的平方反比律出发 , 可以推导出开普勒三定律 。
这本书的出版 , 让牛顿名满天下 , 但这时胡克又泛起了 , 他写信要求牛顿修改《原理》 , 承认自己才是平方反比律的发现者 。 这彻底激怒了牛顿 , 他回信给胡克 , 说这个定律根本不是胡克提出的 。
变废为宝|航行在思惟海疆的牛顿,用个性演绎出色
本文插图

1703年 , 胡克逝世 , 同年年底 , 牛顿成为了皇家学会的会长 。 记仇的牛顿封闭了胡克的实验室 , 抹掉了胡克在皇家学会的一切痕迹 , 甚至包括了他的画像 , 以至于我们现在并不知道胡克的真实相貌 。
关于牛顿与弗拉姆斯蒂德之间的不合 , 不仅反映在他们做人的立场上的差别 , 而且反映在科学态度上的根本不同 , 英国哲学家拉卡托斯说得好:“牛顿的“月球理论”是1702年在戴维 ·格利高利的《天文物理与基础几何》中首次发表的 , 这实际上是在《原理》一书初版之后的许多年了 。 该理论镇定地声称牛顿的理论“与他用闻名的弗拉姆斯蒂德观测月亮的很多位置所证实的现象非常接近 。 ”但我们必需记住 , 牛顿派从来不让观察的权势巨子赛过他们的研究纲领 , 在他们的正面启发法的匡助下 , 他们提出了一个又一个的理论以适应反例 。


推荐阅读